

Muc luc 


Ha Noi Ba Miroi Sau Pho 

Phutfng^ Nhffng Bien Hang 


Ngudi Phap co Paris, ngudi Anh co 
London, ngudi Tau co Thu’dng Hai... 
Trong cac sach vd, tren cac bao chi, 
ho noi den thanh pho cua ho mot 
each tha thiet, men yeu... Ta phai 
nghe ngudi Phap noi den Paris, 
ngudi d Paris, mdi hieu dude si/yeu 
quy ay den but nao. 

Chung ta cung co Ha Noi, mot 
thanh pho co nhieu ve dep, vi Ha 


Noi dep that (chung ta chi con tim 
nhu’ng ve dep ay ra), va cung vi 
chung ta yeu men. Yeu men Ha Noi 
vdi tarn hon ngddi Ha Noi, cung nhd 
ngudi Parisien chinh hieu yeu men 
Paris... Trong nhu’ng cuoc phiem du, 
- phiem du ngoai cac pho Ha Noi la 
mot cai thu vo song chi ngudi Ha 
Noi co - ta nen chu y den nhu’ng net 
doi thay cua thanh pho, nen nhan 
xet nhu’ng ve dep cung nhit ve xau 
cua pho phudng, than mat vdi 
nhu’ng thu vui chdi hay nhu’ng canh 
lam than, vdi nhu’ng ngudi Ha Noi 
cung nhifta. 

Ha Noi co mot sut quyen ru doi vdi 
cac ngudi d ndi khac... 6 nhu’ng 


hang cung ngo hem cua lang xa, 
hay d nhu’ng nutfng mat tham trong 
rCrtig nui, ban chi'eu van co nhi'eu 
ngubi ngong ve mot phudng trbi de 
co trong cai anh sang mb cua Ha 
Noi chieu len n'en may. De cho 
nhu’ng ngubi mong ubc kinh kl ay, 
va de cho nhu’ng ngubi b Ha Noi, 
chung ta khuyen khich yeu men Ha 
Noi hdn, chung ta noi den tat ca 
nhu’ng ve rieng cua Ha Noi, khien 
moi su* doi thay trong ba sau pho 
phubng deu co tieng vang ra khap 
moi ndi. 


THACH LAM 

Trubc het co hieu trau vang, han 


the. Ay la cau chuyen huyen 
thoaicua ong Khong Minh Khong da 
dude hinh tudng ra bang hai cai 
bien. Roi den hieu bo vang, ca chep 
vang (ca chep hoa long thi dung 
hdn va con ca nay da trai tat chay 
len Hang Ngang roi), con lac da 
khong biet den day de lam gi?, con 
ga song kim ke han thoi, con hu’du 
sao, con ky Ian, con phu'dng (lai 
hoang), con rua rua (kim quy), con 
rua rua nay ve nui roi, con vit che 6, 
con voi (con nay cung ve rLtng), va 
con te giac. Cac nha hang con lau 
mdi dung het dddc ten cac loai vat. 
Va chung ta nen nhan rang trong 
cac con vat da dung, khong co con 



nao du 1 ca. Con te giac thi ke la vat 
du 1 , nhdng con te giac b Hang Dao 
thl lanh lam: no khong can ai bao 
gib. Khong co ho vang hay sd tit 
vang, chang han. Vl nhCtng con vat 
tren kia la nhCtng con vat than linh 
chang, hay la nhttng con vat chi 
lanh co the gdi long tin cua khach 
mua? Con trau, con hitbu, con bo ... 
NhCtng con vat nay co lam hai ditdc 
ai bao gib dau? Vao nha con trau, 
con hitbu mua vai, lua, chac khong 
bi hd, chac se ditdc nha hang tiep 
dai niem nd va tu* te (nhu 1 cac ba 
ban hang Viet Nam biet tiep khi 
khach chi mac ca ma khong mua, 
hay muon mua ma tra re), va neu 



ho co bi dai nhii* mot con bo thl 
cung dutfc an ui rang it ra cung la 
mot con bo vang. 

Toi chi khong hieu tai sao bong 
dufig lai co con lac da. Con vat nay 
hinh nhu* lac loai vao dam ay, giO'a 
nhCtng con vat ma no khong quen 
bao gid. Ngudi phu'dng Tay khinh ai 
thudng goi: cai anh lac da ay ... 
Theo nghTa do thl con lac da am chi 
nha hang hay khach mua hang? 
Chung ta con phai h tai sao con vat 
khac khong dude dung, va tai sao 
dia phan chung chi co pho Hang 
Dao thoi. Len den Hang Ngang, 
xuong den Bd Ho, la da khong co 
loai vat roi (con ca hoa long len 



Hang Ngang la trai vdi le trcfi). 

Co mot ngubi ke chuyen vbi toi rang 
do la tai nha hang ganh ti nhau. 
Nguyen hoi bay gib pho hang Oao 
con hep, nha hai ben pho khong 
each nhau xa may. Co hai ong chu 
hieu to, ngau nhien mot horn cung 
co mot y, la lay con hu'du lam bieu 
hieu. Hai con hitbu cung treo mot 
luc. Co nhieu su* nham Ian xay ra ve 
sau, nhLtng hai ong cung ganh, 
khong ong nao chiu doi con khac. 
Nhifthe dddc mot nam. Roi bong 
nhien, mot ong lay ngay con bao 
lam bieu hien, va phao ngon len 
rang chi it lau bda labao se can 
hitbu chet. Ong chu hieu kia tut khi 



lay bien hieu con ho va phao ngudc 
lai. 

Ong chu hieu nay chang chiu kem 
doi ngay con bao ra con su 1 tu 1 . Ong 
kia cung lap tut doi ra con voi. 

Den con voi thi ong nay tut qua: vi 
khong co con nao khoe hdn con 
nda. Voi dutig dau trong giong vat 
roi. Chi co each lam con voi hdn.^ 
The roi ong lam con voi to hdn. Ong 
kia cung chang chiu kem, lai lam 
con voi to hdn nfra. Hai con voi cu 1 
thi nhau ma to mai ra. Pho thl hep, 
cho nen mot ngay kia hai con voi 
dung voi nhau, lap ca loi di. 

Viec den eda quan. Ong quan phan 
xu*, bat voi hai ben deu be lai, va ra 



lenh tu* day chi dude dung nhtfng 
con vat hien (nhitvoi chang han) 
lam bien hang ma thoi. Nhu'ng con 
vat du 1 nhu* bao, ho, gau, meo ... 
deu cam tiet. 

Ay la ngudi ta ke cho toi nghe cau 
chuyen nhu 1 the. Chuyen cha biet co 
that hay bia, nhu’ng giang tai sao 
ngudi ta khong dung cac thu vat du 1 
thi co (tuy vay, con te giac?), con 
tai sao cac vat chi co pham vi pho 
Hang Dao, khong len Hang Ngang, 
khong xuong Bd Ho, thi tuyet nhien 
khong. 


Ha Noi Ba Mutti Sau Pho 
Phudnq, Ngu’dj Ta Viet Chu J Tay 



Cai bien hang nao viet bang chd 
Phap dau tien treo d pho Ha Noi? 
That kho ma biet dude. No la mot 
dieu thuoc ve lich sd can phai tim 
ra, de danh dau cai ngay ma mot 
con ngudi Viet Nam bat dau dung 
thu 1 chu' phong phu nhat phu’dng 
Tay. 

Tu 1 bay den nay, it ra cung ngoai 
sau chuc nam. Sau chuc nam ngitdi 
minh hoc chu 1 Phap, tudng da den 
luc thau thai dddc hoan toan. Bay 
gid cac bien hang viet chu ' Phap 
chiem den chin phan rnddi trong cac 
bien hang. Nhieu hang, tuy chi giao 
thiep vdi khach hang Viet Nam thoi, 
cung de toan chu 1 Phap, cung nh \J 



ngay xita ho toan dung chu’ nho. 
Ngay toi con nho, ong thay day ve 
cua toi bo ngh'e ra md mot xudng 
ve d pho Bd Ho. Ngoai cda hang 
treo mot cai bien ve mot cai gai rat 
xinh chi tay vao may dong chu*. Vi 
co gai, toi di hoc ve Ian nao cung 
ddng lai nhin, va vi vay mdi thuoc 
may dong chu' do de bay gid. May 
dong chu' nhu* the nay: "Ici, il existe 
un dessinateur portraitiste, 
aquarelliste et architecture". 

Da hdn rnddi nam roi, ma mdi Ian 
nhd den cau chu* Phap ay toi cung 
khong khoi buon cu’di. Nhan the 
horn nay toi nay ra cai y muon dao 
qua tat ca Ba mudi sau pho cua 



chon "nghin nam van vat" nay de 
doc cac bien hang chu 1 Phap, va 
xem ngudi minh dung chu' Phap da 
tien bo den bac nao. 

Thi qua thi/c da tien bo rat nhieu: 
Nay day nhCfng bien: Salon de 
coiffeur, X ... bon coiffure, T.D. 
Coiffeur de Beaute, hay; M. librairie, 
mercerie, relieur, M.S. Prothese 
dentaire, Beaute hygienique de la 
bouche, M.S dorure et dargenture, 
T.T fabricateur de pousse pousse, 
T.O vente et reperateur de machine 
de tout sorte, D.T. Ferronnerie, 
quinconnerie, H. Vanerie, 0. Seree, 
Filets de sports. Chu' Elegant hinh 
nhu' dude nhieu ngudi yeu chuong 



nhat: vi to ra elegant co phai 
khong? 

P.T. Coiffeur elegant (Bach Mai), 
Boulangerie elegant (Hang Bong), A 
la coupe de Paris - D.M. tailleur 
elegant (Hang Quat), Aux paradis 
des elegant ... (Le Quy Don), hieu 
nay dau trutfc la: Au gout des 
elegant ... P.T. Tailleur des 
elegants (Hang Quat) ... 

Toan nhCfng Elegancel a Elegance, 
that xitng dang vdi (Ha thanh hoa 
le). 

Va toi nhan thay, noi trong cac hieu 
dung nhieu chu 1 tay nhat, va dung 
mot each dang yeu nhat la hieu thd 
may. Co le vi cac ong chu hieu do 



may quan ao cho thien ha nen ho 
tu* nghi nhu 1 bat buoc phai dung ch& 
Tay mdi hop thdi. 

Mot hieu khoe cac hang: "Dernieres 
nouveautes de Paris: laine Elboeuf, 
laine Red Star, laine Dormeuse ..." 
(qui fait bien dormir - han the). 

Hieu kia: "lanine pieds de poule 
Prince de gales". 

Mot hieu khac tham bac ca Tay Ian 
ta, va tao nen mot cai tieng than 
tinh nay: Satin sup. 

Nhu'ng den ten cac hieu thi su ' van 
hoa va cau ky thi/c da den ci/c 
diem: "Au parfait tailleur" (Hang 
Bong), "Maitre tailleur", "Paris 
tailleur" (Hang Quat). Chu' luxe, 



chac han trong tri cac ong chu hieu 
thd may, la bieu hien cua cai tuyet 
dich trong su 1 sang trong, nen co 
den ba ong dung: La Mode, tailleur 
de luxe, D.P.T tailleur de luxe 
(Hang Gai), Tr. tailleur de luxe (Le 
Quy Don), (ong nay viet la luxe 
khong co e, y chu'ng to ra luxe mot 
bac nda). Nhieu ong khac da to ra 
biet tieng ngoai quoc hdn. Modern 
tailor (chd Horn), Gentlemens 
modern tailor (hieu chi co mot cai 
may khau cu va tarn vai xanh che 
ben ngoai) va CH. R Gents? tailor 
(Hang Trong) ... 

The cu 1 tudng da du roi. Ca va, 
taileur! (Hang Trong), De la tenue, 



tailleur et de la frantaisie, tailleur 
(Hang Trong). 

Roi lai con: D.T. Specialist des 
chemises et des pyjamas; T.L. 
Coupe incroyable aux pyjamas 
dirigee par S ... 

Neu mot ngay kia chungta thay de: 
X. Tailleur, prix, soigne, trvail 
impeceable, coupe moderee, thi 
cung chan nen ngac nhien ty nao. 
Nhu'ng hon ngoc dep nhat co le phai 
danh rieng cho hieu nay d pho Hang 
Buom: L.S. photographe, 

marchande de Chinoiserie. 

Ay la mdi dao qua mot vai pho dong 
due, chung ta da dutfc doc nhieu 
cau chu 1 Phap la lung nhitthe roi. 6 



cac hang cung ngo hem, doi vdi 
ngudi to mo, han con tim thay 
nhieu each ap dung chd Phap mot 
each than tinh hdn nda. 

Nhdng ngam ky ra thi cung chang 
nen lay lam la, vi d mot xu* co td 
bao (nghTa la do hang tri thde viet), 
djeh Hotel de ville la khach san cua 
thanh pho va Stars a Hollywood la 
dan toe Star d My chau, thi cac ong 
chu hieu tren kia ke con la gioi 
nhieu. 

Ma, co phai khong, td bao Phu nd 
tan van d trong Nam da treo bien 
"Le Journal des Dames", va td Phu 
nu* thdi dam d ngoai Bac, "La 
premiere organe de la femme 



Annamite"? . 


Ha Noi Ba Mutti Sau Pho 
Phutfng^ Hang Mut f Hang 
Oiling, Hang Muoi Trang Tinh 

Ha Noi da thay doi nhieu lam. 
NhO’ng pho cu, hep va khuat khuc, 
vdi nhO’ng nha tho ra thut vao, 
nhO’ng mai tu'cfng di xuong tdng bac 
nhu* cau thang, nhO’ng cda so gac 
nho be va kin dao, da nhir’cfng cho 
cho nhO’ng pho gach thang va rong 
rai, vdi tiOng day nha giong nhau 
dO’ng xep hang. Thang va dO’ng 
hang, do la bieu hien cua van minh. 



Khi ong cam lai chiec 6 to thi ong 
lay lam de chiu vi dudng rong, vi 
pho thang lam. Nhu’ng doi vdi ngudi 
tan bo di chcfi, long thir* tha va mai 
tim si/ dep, thi pho xa mdi khong co 
thu vi gi. Khong co nhCtng cai khuat 
khuc danh cho ta nhi'eu cai bat ngd, 
khong co mot ngon cay hoa nho sau 
but tudng thap, khien chung ta 
doan dude ca mot thi/a vudn nho 
ben trong, d day biet dau lai khong 
thudt tha mot vai thieu ntt khue cac 
nhu'xu’a. 

Chi con mot vai cai ngo con ... ngo 
Phat Loc, ngo Trung Yen ... may 
ngon co tren manh tudng cong 6 
Quan Chudng, la gdi dau vet cua Ha 



Noi cu. Ngay ay, dudng hep, chac 
hang xom lang gieng an d vdi nhau 
than mat hdn. Ngudi cung hang pho 
ti $ coi nhit co mot lien lac cung 
nhau. Ben nay mot cite hang tap 
hoa co day du qua sdn den, co 
chong giay ban va ong but nho, co 
co hang thuy mj ma hang pho van 
khen la gai dam dang. Ben kia, nha 
mot ong cu Tu, co tieng tre hoc 
vang, co cau hoc tro xinh trai dutig 
hau che thay ben trang ky. 

NhCtng nha cu cua ta co mot loi kien 
true rieng. 6 cac pho Ha Noi hien 
gid, thinh thoang cung con dddc 
mot vai nha. GiO'a nha, manh san 
vuong lo thien, co be non bo va ca 



vang, co day chau Ian, co be di/ng 
nude, va tren tudng co cau doi chd 
nho. Doi khi di qua, mot canh cda 
he md, chung ta dude thoang nhin 
vao; bong mot thieu n O' nhe qua 
san, hinh dang mot ong cu giacui 
minh tren cay canh. Tat ca cuqc ddi 
cua nhCfrig ke ben trong, cuoc ddi 
xud, nhCtng y nghT cu, nhCtng hy 
vong va mong udc khac bay gid. 
Khong con gl cua Ha Noi ngoai nam 
sau mudi nam trd ve trudc. Thang 
Long cua vua Le, cua chua Trinh 
khong con dau vet nao: dau con 
nhCtng cung dien ngay xud, nhudg 
phu de cua cac bac cong hau khanh 
tudng? Thinh thoang mot vai ten 



goi con nhac lai, mot vai dong dat 
con ghi dau, the thoi. Chung ta 
khong biet dude may ve di vang^, ve 
canh pho xa kinh ky hoi cu Lan Ong, 
mot tui thd, mot bo thuoc, di tu' Bat 
Trang den Ho Tay de chu'a cho 
hoang tu 1 . 

Trong mot bai bao, toi da noi (Ha 
Noi XVII e siecle) rang cai "nghe 
thuat bien hang" d Ha Noi da mat. 
Ngay xda, cai bien hang con la mot 
cai gi hdn khong chi la mot cai bien 
hang ma thoi. 06 la mot bo gi lien 
v6i cd nghiep va so van cua ngudi 
buon, cai bien hieu thut hien cua 
nhCtng co cong nhan nai va nhCtng 
dut tinh ngay that cua chu hang. 



D'e bien phai chon ngay tot, phai xin 
chu 1 cua nhtfng ngubi viet gioi co 
tieng, va ngubi ta than trong gift 
gin nhu 1 mot thu* cua gia bao b 
nhCfrig cai bien cu da troc scfn, ma 
gib mda bao nhieu nam da lam lat 
ca vang son, nhdng net chu 1 manh 
me va ran roi van con nhu* nguyen 
mbi. Toi khong khoi bao gib di qua 
khong du*ng bubc lai ngam ngia ba 
chu 1 dai. "Van Thao Dubng" tren cai 

■ • r? r*j | r*j 7 I - /V ,1 /\' 7. 

bien cu ky cua hieu thuoc ay d dau 
pho Hang Dubng. 

Ba chu 1 "Dong Hi/ng Vien" cung sac 
net va con mbi hcfn. Ngay trubc con 
may chu* "Cong Hoa Dubng" viet 
bang son do tubi, loi nba chan nba 



le, chu 1 bay budm, trong den thich 
ca mat. 

Nhirng bay gib ngudi ta da xoa di 
de thay vao bang 161 chu* "vuong tan 
thdi" trong cac quang cao bao Tau 
hay bang nhCtng chO 1 dien tim hoa 
ca, xanh la ma dem dem sang ngdi 
mot goc trdi. Tat ca cai gi cung thay 
mdi ngudi ta khong nhtfng thay co 
bien hang, ngudi ta thay ca be mat 
cai cda hang nda. Va si/thay doi be 
ngoai ay dem den cho pho xa Ha 
Noi mot ve mdi rieng, hdi la lung va 
dot ngot. 

Trong dem khuya, chung ta thu 1 dao 
chdi cac pho, luc do khong bi nhC^ng 
anh sang va thdc hang lam loe mat. 



Luc do nhu’ng cba hang mbi me da 
dong ca, va cai pho vbi can nha deu 
pho bay ve that. Cac nha chi thay 
doi co phia dubi su* thay doi it khi 
len den tang tren. Va bay gib, neu 
ngitbi ta co phep gi cat bo cac tang 
dubi va dat cac tang tren xuong 
dat, chung ta se co mot hang pho 
cu ky vbi nhu'ng hang bat quai, 
manh gu'dng va ddi bay mot pho 
tda ti/a nhu* pho cua kinh ky xu*a, 
chac the. 

Co mot ban nao trong coi ve ve dep 
cua thanh pho Ha Noi khong? Hinh 
nhu 1 co thi phai, tuy rang ban do 
khong thay lam cho ngubi ta noi 
den minh. Nhu’ng cai do khong he 



gi, mien la ban do cu' lam viec la 
du. 

Ngay trudc, d trudc cda phu toan 
quyen, con co mot nhom tudng ma 
ngudi ta da pha di roi, each day dau 
mudi nam gi do. Nhom tudng do 
trong xa giong nhu 1 mam xoi; d dinh 
co nhCfrig hinh thu gi, toi khong nhd, 
nhdng d phia dudi, co tudng hai 
ngudi dan ba nam choai ra nhu 1 bcfi, 
toe buong xoa va Ian minh vao 
thanh be. Hai ngudi dan ba do 
ngudi ta bao la hinh dung hai con 
song Nhi Ha va Mekong. 

Chung ta tudng tudng phong canh 
ho Hoan Kiem vdi cai mam xoi bang 
da lu lu ay. May thay khong biet co 



ai phan doi, ngudi ta bo cai di $ djnh 
ay, va dem nhom tudng di/ng d 
trudc cda phu Toan quyen, de roi 
sau do it lau pha di. 

Sd phan doi it Idi ay co le la cong 
viec cua uy ban coi ve ve dep cua 
thanh pho han? 

Sau do it lau, mot dao, ngay ben 
cong cua den Ngoc Sdn, chung ta 
dddc trong thay dutig sCtng sdng va 
thang tap mot cai cot day dien 
chang chit va ca den dien vdi nhdng 
cai "binh tich" bang su* trang, khien 
cho cai cot sat sdn hac in do nhd 
mot thu 1 cay gia moi rd vung ve. Cai 
cay do lam cho ve dep cua cong 
den Ngoc Sdn giam mat den chin 



phan mufti. 

Nhu’ng lai may thay, cung each sau 
it lau, cai cot do khong eftn ntta. 
Cong viec cua uy ban kia chac thoi. 
Sau do it lau ntta, canh den Ngoc 
Sdn lai chiu phai mot su* them that 
xau xa khac. 

Co le theo Ifti yeu cau cua nhu’ng ai 
trong nom cai den do, ngdfti ta da 
cho bac suot tu 1 ngoai cong, qua 
dau, vao den trong den, nhu’ng 
vftng sat nen, co nhu’ng ddftng uon 
Iddn ngoan ngoeo, cung sdn hac in, 
va de mac den. 

Mac den cho sang, cho tien nhu’ng 
ngufti di le den. Mot y tot, rat tot. 
Nhu’ng sao lai phai tra bang mot 



each boi nho ve dep cua den the? 
Muon sang cong va sang cau thi 
thieu gi each: mac den vao nhu’ng 
cho lom khuat khuc cua cong va cua 
cau: den de nhu 1 the vita dddc kin 
dao, vita khong lam giam ve dep, 
khong ke cai loi anh sang dap lai ay 
dju dang va lam ton canh den hdn 
len. 

Dang nay, mac nhtfng vong sat vdi 
canh hoa hoet re tien kia vao cai 
cong dep de co loi kien true rieng, 
co ve co sd ay, thde la mot each 
dap pha my thuat tai hai khong gi 
bang. 

Cho cchu' "Ngoc Sdn T\f' bang sat 
dan tren mot tarn ludi cung sat, va 



co hoa la cung sat not, ca cai bien 
ay cung chudng mat khong kern. 
NhCfrig thanh sat ay d do cung kha 
lau roi thl phai, ma duta thay cai uy 
ban nao do neu uy ban ay co lam 
viec gi ca. Viec thi rat gian dj: nghTa 
la bo nhCtng cai do la xong. 

Dao nay, ngitdi ta da xay nhieu bop 
canh sat phu d lac dac khap Ha Noi, 
Yen Phu, Cda Nam, Bd Ho, Quan 
Thanh ... 

Kieu bop nhu* la mot cai horn vuong 
bon goc thang canh, co cda vao (tat 
nhien) va cda so. Viec xay cac bop 
ay chac la it Idi nhieu cho viec tri an 
cua thanh pho. Chung toi xin cung 
nhan the. Va cho dat bop chac cung 



da li/a chon rat tien Idi nda. 

Nhdng bop khac, cha noi lam gi. 
Duy chi co cai bop d Quan Thanh, la 
lam giam mat ve dep cua ngoi den 
dep de ay. 

Tuy rang ngirdi ta da can than cho 
cai bop ay dai de van hinh vuong 
mot hinh dang muon giong chua 
chien bang cai mai cong cong, bang 
vai cai trang diem theo loi cu. 
Nhu'ng ma cai chua gia ay trong do 
thay canh sat thay nha su* khong 
danh Ida dddc ai het, nhat la ngu*di 
yeu my thuat, yeu Ha Noi, yeu cai 
ve co kinh cua den chua. 

Chi qua mot it nda, lam xa ra mot 
ty nda d phia dudng ben kia, hay d 



ngay vuftn hoa dau dudng Quan 
Thanh, vuftn hoa Eckert neu toi 
khong nham, thl co phai hay biet 
bao khong. Gia chi dT, nhdng dudng 
vach thang ngay ngan cua vudn hoa 
ay lai hoa hdp vdi cai hinh thu 
vuong van cua nha bop lam. 


hfa Noi Ba Mugj Sau Pho 
Phujcfng^ Qua Ha Noi 

Qua Ha Noi xda nay van co tieng 
ngon lanh va lich su*. 6 cac thon 
que, chut "qua Ha Noi" la cua mong 
ddi, va to dude long quy hoa cua 
ngudi cho. Con chau ngay gio ky 



dda ve dang cha me, hay cac ba me 
ra tinh mua ve cho cac con, va 
chong di lam Nha nude ngay nghi 
mua tang cho co vd mdi cu'di ... Bao 
nhieu y tot tinh hay gui vao trong 
chut qua ndi do hoi, mon qua dem 
den cho khap ndi cac vi sanh va 
trang nha cua bam sau pho phu'dng. 
Hang Qua Rong 

Ngu’di Ha Noi, an thi ngay nao cung 
an, nhi/ng thddng khong de y. Neu 
chung ta ve d tinh nho it lau, hay d 
ngay Hai Phong, Nam Oinh nda, 
chung ta mdi biet qua d Ha Noi 
ngon la chLtng nao. Cung la thu 1 bun 
cha chang han, cung rau ay, the ma 
sao bun cha cua Ha Noi ngon va 



dam the, ngon tu 1 cai mui thcfm, td 
cai nude cham ngon di. 

Trong mot ngay, khong luc nao la 
khong co hang qua. Moi gid la mot 
thd khac nhau; an qua cung la mot 
nghe thuat: an dung cai gid ay va 
chon ngudi ban ay, mdi la ngudi 
sanh an. 

Tang tang sang, tieng banh Tay da 
rao, Ian vdi tieng choi quet dddng. 
06 la qua cua nhCtng ngitdi thd di 
lam sdm. Roi, co tdng do, pho xa 
vang len tieng rao "banh ran nong, 
trinh mot, xu doi" cua mot lu tre 
con. Cai banh ran vda cu’ng va xau, 
that lam giam thanh the cua qua 
Ha Noi, do mot cda hang nao do 



muon kiem Icfi, cu 1 muon bat thien 
ha an banh ran luc con ngai ngu. 

Nay day mdi la qua chinh tong: 
banh cuon, an vdi cha IPn beo, hay 
vdi dau ran nong. Nhu’ng la banh 
cuon Thanh Tri mong nhu* td giay 
va trong nhu* lua. Vi banh thdm bot 
mjn va deo. Banh chay thi thanh 
dam, banh man dam vi chut m3 
hanh. Ngudi ban banh cuon Thanh 
Tri doi met va ro tren d'au,utig turn 
nam, bay ngudi tu* phia Lo LPn di 
vao trong pho, dang dieu uyen 
chuyen va nhanh nhen. 

Roi mua nut thi hang xoi chao: 
chao hoa quanh mui gao thdm, xoi 
nong mui gao nep. Xoi dau, xoi lac, 



xoi vu'ng m3 va dir'a. O, cai xoi vu'ng 
m3, nam tir’ng nam con, an vir’a gay 
vita bui. Ma co dat gl dau! An mot, 
hai xu la du roi. Mua ret thi xoi 
nong, hay con hdi boc len nh 3 
su'dng mu, an vita nong ngu3i vita 
chacda. 

Va co ai ngam nghT ky cai vi hanh 
kho chu’ng m3 3 trong bat ngo nep 
bung non; hang gion va thcfm phut, 
nhtfng hat ngo beo ru'd! chut nu3c 
m3 trong ... Ngo bung (xoi lua) thi 
co nhieu hang ngon, nhiYng ngon 
nhat va dam nhat la ngo bung cua 
mot ba gia tren Yen Phu. Cu* moi 
sang, ba tit 6 xuong pho, theo mot 
duftng di nhat d|nh, da ngoai hai 



muPi nam nay, de cac nha muon an 
cuf viec sai ngudi ra ddng chd. Ba 
doi thung ngo, tay thu vao cai ao 
canh bong, va cat len cai tieng rao, 
ti/a nhu* khong phai tieng ngitdi, 
mot tieng rao dac biet va ky la: 
"Eee ...ec", "Ee ...eec 
Doi vdi cac ba, cac co di chP, co 
hang vai, co hang rau v.v ... la 
nhCtng ngitdi u*a mon qua gi vda re 
vda ngon, lai vda no lau cac co kho 
tinh, sanh an va hay xet net lam da 
co mon qua cua co hang cdm nam 
lang IP vdi hai quang thung bo 
chung. Mon qua nay sach se va tinh 
khiet, tu 1 qua cho den ca quang 
thung, ca co hang, toe van gon, ao 



nau mcfi, quan soi tham, co hang 
trong cung ngon mat nhu 1 qua cua 
co vay. 

Cdm nam tC^ng nam dai, to nho co, 
nam tren chiec met phu tarn vai 
mau trang tinh de che ruoi, muoi. 
Con dao cat, sang nhu 1 nutfc, va lufti 
difa ngot nhu* duftng phen. Cdm cat 
ra titng khoanh, co hang lai can 
than got bo I6p ngoai, roi lai cat ra 
tCtng mieng nho, vuong canh va dai, 
de bay tren dTa. Co muon xdi vdi 
thu 1 gi? Vdi cha mdi nhe hay gio lua 
min mang? 

Cac co vita an vita nhai nhe nhe va 
thong tha hoi han than mat co 
hang: cung ban lam an ca, mot 



ganh nuoi chong nuoi con, dong gop 
thl nhi'eu. Au cung la cai phan chd 
biet lam the nao. 

Odi vdi cac ba an rd va thich cua la 
mieng va doc nda da co ba hang 
tiet canh va long Idn. Mot mam day 
mot bat tiet canh do 61 , ngong 
ngoeo sdi dCta trang, diem xanh 
may la hung tudi. The ma ho an 
ngon lanh, mot luc hai, ba bat. Roi 
danh them mot dTa long vita doi, co 
hu vdi trang gion. An xong quet 
mieng dutig day, bddc di thanh 
cham chap. 

Sao bang ra dau pho an mot bat 
phd ba cua anh hang phd ao canh 
trang, gilet den, va toe re rndPt? 



Noi nude soi sung sue, toa mui 
thdm ra khap phd. Neu la ganh phd 
ngon ca Ha Noi khong co dau lam 
nhieu, thl nude dung trong va ngot, 
banh deo ma khong nat, thit md 
gau gion chu' khong dai, chanh dt, 
va hanh tay du ca. Cha con gl ngon 
hdn bat phd nhu' the nda. An xong 
bat thu 1 nhat, lai muon an them bat 
thu* hai. Va anh hang phd cha phai 
ganh nang di dau ca, chi viec do 
mot cho nhat dinh, cung du ban 
mot ngay hai ganh nhu 1 chdi. Va 
ngitdi hang phd tim dau hieu de goi 
ten anh cho de nhd: anh phd troc, 
anh phd Bere, anh phd Mu Da, anh 
phd Cao ... va dan thang nhd chd 



mua hang khac v'e "ong khong an 
ma chet don". 

Phd la mot thu* qua dac biet cua Ha 
Noi, khong phai chi rieng Ha Noi 
mdi co, nhdng chinh la vi d Ha Noi 
mdi ngon. Do qua tat ca suot ngay 
cua tat ca cac hang ngudi, nhat la 
cong chut va thd thuyen. Ngudi ta 
an phd sang, an phd trite, va an 
phd toi. 

Phd ban ganh co mot vi rieng, 
khong giong nhu* phd ban d hieu. 
Cac ganh phd co tieng d Ha Noi 6e u 
dude ngudi ta dat ten va tudnc) 
nhd: phd Ga, phd Hang Cot, phd 0 
Quan Chudng, phd Cite Bac v.v ... 
Bay gid nhi'eu tai nang tre trong 



nghe phd mdi nhom len va trai lai, 
nhdng danh vong cu tren kia khong 
chac con giO ' dude "hudng vi xdng 
ky danh" nda. Co ngudi nao thd 
chiu kho di khao nem lai mot ludt 
xem sao? Mot vong quanh Ha Noi 
bang vi phd, chac co lam dieu man, 
chat, chua, cay day. 

Nhu'ng co mot ndi phd rat ngon ma 
khong co ai nghi den va biet den: 
ay la ganh phd trong nha thudng. 
Trong nha thudng von co mot ba 
ban cac th u 1 qua banh d mot gian 
hang di/ng dudi bong cay. Cai 
quyen ban hang do la cai quyen 
rieng cua nha ba, co td khi nha 
thudng mdi lap. Ba la ngudi ngoan 



dao nen tuy d dja vi dac biet do ba 
cung khong bat bi moi ngudi va an 
lai qua dang. Thut gi ban cung 
ngon lanh, gia ca phai chang. 
Nhdng ganh phd cua ba thi tuyet: 
bat phd day dan va titbrn tat, do hai 
con gai ba lam, trong thi/c muon 
an. Nude thi trong va luc nao cung 
nong bong, khoi len nghi ngut. Rau 
thdm tutti, ho tieu bac, giot chanh 
com gat, lai diem them mot chut ca 
cuong, thoang nhe nhu* mot nghi 
ngd. Ma nhan tarn tuy thich, nha 
hang da kheo chi'eu: ai muon an md 
gau, co, muon an nac, co, muon an 
nda md, nda nac, cung co saUn 
sang. 



Clt* moi buoi sang, tu 1 sau gid cho 
den bay gicf, chi trong quang ay 
thoi, vi ngoai gid ganh phd het, 
chung quanh noi nude phd, ta thay 
turn nam turn ba, cac benh nhan 
dan ong va dan ba, cac bac gac 
san, cac thay y ta, va ca den cac 
hoc sinh trudng Thuoc nda. Chdng 
ay ngudi deu hdp long trong sd 
thddng thde mon qua ngon, nang 
each an phd len den mot nghe thuat 
dang kinh. 

Cung mot thd qua nude va man nhd 
phd, Ha Noi con co hang mi va man 
than. Hai mon nay chac han la mon 
an cua ngddi Tau, cho nen he ngddi 
Tau lam thi ngon hdn, cung nhd ho 



lam ngon nhieu mon khac. 

Cai chi cua Viet ta cung khac: mon 
qua ban thl cu* muon ban cho re va 
nhieu, thich the de xieu long khach 
con cai pham co tot hay khong, 
khong quan tarn den. Cho nen bat 
man than cua ngudi minh thi co du 
ca rau thdm, xa xiu, doi khi may 
mieng doi, va mot phan chia tarn 
qua trutig vit. Man than thl lam rat 
to bot, nan xue xoa de trong cang 
to hdn, nhi/ng nhan thi het sdc kin 
dao va nho be, vl dude mot ti thit 
cho bac nhac, mua re cua cac hang 
thjt lau oi d ngoai 6, luc trut hang 
ban re. Nddc cung rat nhieu ntta, 
denh len nhu 1 ao sau tran mda, 



nhu’ng nhat vi nhu 1 nude beo. Ay hte 
ma tat ca chi ban co nam xu. Tudng 
dat hang la phai. 

The ma khong: ngudi Ha Noi an 
qua sanh, nen kho ma lay nhieu 
lam hoa mat ngudi ta dude. Co le 
ngudi ban nghi rang qua rao la sut 
tac, hai thanh tre go vao vdi nhau 
nhu 1 tieng guoc di cua mot gai ve 
dem, ma sut tac chinh la hai tieng 
Tau Thut dac ma ra. Thud dac la an 
dude, cho nen qua chi cot an dude, 
khong cot gi an ngon. 

Ve thud qua nay, toi lai nhd den 
mot cau chuyen nhieu y nghTa, va 
co the lam mot bai hoc hay cho 
ngu'di minh. Trong luc moi ngudi 



ban hang Viet Nam moi vai le ganh 
khap pho mon dot tre vi tieng goi 
ma van khong ban dude may, thi 
bong nhien mot horn d mot pho d 
Ha Noi nho hep va dong due, nay ra 
mot chu khach ban hang rat dd 
ngu’di. Chu ta cung ban mi vdi man 
than, cung vdi gia nam xu, nhu’ng 
mi thi chi co mi khong va man than 
chi co man than tran, du mitdi lam 
cai. Nhu’ng nude rat trong va rat 
ngot,mi thi dam vi va deo, man 
than thi bot mem va moi cai co 
nhan mot con tom. An mai van 
ngon khong thay chan. 

Ban hang khong can ganh di dau, 
va cung khong can gi bat. Ai muon 



an thi den hang ma an, ai muon 
mua dem bat lai mua, va ngufti nha 
mang ve, chu 1 mot bac thang ngan 
bac cung khong chiu buftc len. Bac 
ban hang cfta quyen nhu* the, ngufti 
ta tuy tut vi cai lam bo kieu ky cua 
bac, che vi qua cua bac dat hdn qua 
cua cac hang thuftng, nhdng ngufti 
ta van phai mua, vi qua cua bac 
ngon. Ngufti mua ngay dan dong: 
mot bac ban khong du, phai lam hai 
ganh, roi ba, roi bon, roi nam sau. 
Moi ganh bac phai thue ngufti ban, 
moi thang cong nam dong. NhCfrig 
ngufti nay ben each an bftt: mot 
luftng bat mi bac ban, cu 1 ba bo mi 
thl ho laibftt mot; mufti lam cai man 



than thi ho ban co mufti hai. 

Nhftng mac Iftng, hang bac van ban 
chay. Moi ganh it nhat bac cung 
dude lai ba dong mot ngay. Sau 
ganh vi chi la mufti tarn, mot thang 
lai nam tram hdn. Sau thang sau 
khi bac ft Hai Phftng dat chan len 
Ha Noi A bac da nghiem nhien trft 
nen mot ngufti giau. 

The mfti biet ngh'e gi la khong co 
lai, ma cai ngh'e ma chung ta tdftng 
la hen mon ay lai chong lam ngufti 
ta giau hdn chanh van ngh'e khac. 
Mien la thut hang ban xftng vfti 
dong tien, dftng Ida doi ngufti mua 
cua ngon thi ngufti ta an, dat re 
khong ky quan. 06 la mot su 1 that 



gian dj trong ngh'e buon ban, ma 
tiec thay, nhieu nha buon ngudi 
minh khong biet den, hoac ngudi 
minh lam toi ban re hoac ho danh 
Ida dude ngudi muathi lay lam sung 
sddng. 

Toi quen noi not rang chu khach 
ban man than tren kia, gia cd gid 
loi ban ganh nhitthe thi khong sao. 
Co tien, chu lai muon lam ong chu 
hieu chu md hang cao lau to d phia 
Ma May. Cai chi nay thi khong co gi 
dang trach. NhiTng chu lai muon 
giong cac chu khac d cho danh bac 
chu danh phan than, roi chu thua. 
Ba thang sau, chu vd nd. 

NhiTng day la tai chu, chd khong 



phai la tai cai cu’a hang cua chu, va 
cai phudng phap ban hang cua chu 
van giu' nguyen gia trj khien chung 
ta nen theo. 

Sau khi v8 nd, tay trang trd ve, chu 
lai ghe lu'ng xuong ganh lay ganh 
hang man than cu tieng van rao 
vang, va cai mieng van tudi ciifti 
nhu 1 trutfc 06 la mot tarn gudng ma 
chung ta lai cang nen theo ntta. 


Ha Noi Ba Mutti Sau Pho 
PhuOng, Van Qua Ha Noi 


Ke ve cac thu 1 qua man, thi Ha Noi 
con nhieu: nao bun rieu, bun cha, 



thang cuon, nem chua, nao mien 
ludn va bun oc. Moi thu*, tat nhien 
co mot vi rieng, va ca den moi 
hang, lai cung co cai ngon rieng 
ntta. 

Toi thich nhat co hang bun oc, 
khong phai vi mon hang co toi thich 
an xin thu that rang toi sd cac bac 
oc lam nhi/ng toi thich nhin ngufti ta 
an, vi nghe thut qua cua co la cai 
diem khong the thieu dude cua mot 
canh binh dan hoat dong trong cac 
ngo con vac bd he. Ngudi ta xum lai 
an qua bun oc mot each mdi ngon 
lanh lam sao! Co ai buoi trda hay 
buoi dem khuya, di qua cac nha co 
dao, va cac chi em thanh lau, thay 



ho an cai qua ay mot each cham 
chu va tha thiet den dau khong? 
Nude oc chua lam nhan cac net mat 
tan phan va met la, mieng dt cay 
lam xoa xuyt nhCtng cap moi heo 
hat, va khien doi khi ro nhCtng giot 
le that tha hdn ca nhCtng giot le 
tinh. 

Co hang oc co mot cai dung cu, mot 
dau la bua, mot dau la dui nhon. 
Mot cai go nhe, va mot cai trd tay, 
la con oc nguyen ca ruot da gon 
gang rdi minh vao bat ndde. Co 
thoan thoat rut oc khong kip, trong 
thay ngu*di ta an ngon lanh, chinh 
co cung sinh them. Ay co co thu 
thi/c vdi toi nhu* the. 



Cung ho nha bun, rieu cua va thang 
cuon von la qua sd trudng cua cac 
ba. (Ma nghiem ra cai triet ly sau 
sac nay: thu 1 qua nao ban cho cac 
ba bao gib cung dat hang, vi hai le: 
mot la vi cac ba noi trd bao gid 
cung salln tien, hai la cac ba an qua 
da thanh tuc ngu*, ca dao). La co 
mot dieu: nha minh lam lay, du ba 
vd kheo tay den dau, an cung 
khong thay ngon bang mua cac 
hang rong, nhat la hai thu 1 thang 
rieu. Tai sao vay? Co ai tim ra cai le 
triet ly thu* ba khong? 

Mien ludn la thdc qua an bo am, 
nhieu ngitdi bao the. Dan ong thi 
khong hay tin, nhirtig dan ba thi de 



tin lam. The cho nen da thay nhi'eu 
ong chong khong thich an ludn, ma 
van bi cac ba vd ep cho an du tien 
cac ba ay tra lay. Tinh nghTa dam 
tham cua vd chong doi khi co the 
[ay nhi'eu it mien ludn ma do dude. 
Ay, suyt ntta di khoi cac thu 1 qua cot 
bun, ma toi quen khong noi den thd 
qua bun quang trong va dac diem 
nhat cua Ha Noi bam sau pho 
phu’dng: do la thut qua bun cha. 
Phai, cai thud qua tarn thudng do, 
sau tinh du’dng trong, bon tinh 
du’dng ngoai, chang co dau ngon 
bang kinh do. Ai cung phai cong 
nhan nhitthe, hay it ra nhCtng ngudi 
sanh thudng thud. Mot ong do 



cuong chO' d nha que, mot horn 
khan goi, 6 len Ha Noi, da phai utig 
khau dat hai cau thd nhu 1 the nay, 
khi ngul thay mui khoi cha: 

Ngan nam bdu vat dat Thang Long 
Bun cha la day co phai khong? 

Ma cam hu’ng the thl chi phai. Khi 
ngoi cuong chieu gio, doi bung ma 
don lay cai khoi cha thdm, thi ngai 
de thanh thi si lam. Khoi lam cuon 
nhu 1 sddng md d sddn nui, giot md 
cha xeo tren than hong nhu* mot 
tieng thd dai va tieng quat khe dap 
nhu* canh cay rung dong, qua bun 
cha co nhieu cai quyen ru dang goi 
la me hon, neu khong la me bung. 
Nhu'ng thu* rat la tarn thu’dng, rat la 



gian dj ma di gan nhau sao lai sinh 
ra dude mui vi rieng nhu 1 the? Ai la 
ngudi dau tien da nghi ra bun cha? 
Ngudi do dang dude chung ta nhd 
dn va kinh trong ngang, hay la hdn 
vdi ngudi tao nen dude tac pham 
van chu’dng ... Co le ngudi kia con 
lam it cho nhan loai hdn la ngudi 
nay ntta. Tiec thay ten ngudi tai td 
do that truyen, de khong Net ke vao 
cai so vang cua nhdng danh nhan 
"thud vi dao". 

Thu 1 bun de an bun cha, sdi manh 
va cuon tdng la mong, khac vdi cac 
thd bun thudng. Cha phai thit ba 
chi, ma phai dung cap tre tudi 
nudng mdi ngon. Quai, sao cai nude 



cham cua cac hang bun cha hang 
ngon the! Co le la ho dung nude 
mam hang vita, nghia la khong qua 
chua, cho nen thanh ngon chang? 
udc cham ay ma diem them may 
giot chanh vao thi tuyet: co the 
tham nhuan ca bun, ca rau, ca cha 
ma khong man, khong gat nhu 1 nitdc 
cham cua nha. 

Nhu’ng bun cha Ha Noi dac biet co 
le vi cai rau hung Lang. Vi chi co rau 
hung d Lang la co mui vi hung, dem 
trong cho dat khac, sdm cham cung 
doi ra mui bac ha Viet den day toi 
lai nhd den bac Tu M5 thu'dng mdi 
ban hull an va thu'dng khoe minh la 
an dat ngay trong rCtng hung The 



cho nen bun cha thl phai la bun cha 
Ha Noi mdi du vi cho ngufti thu’dng 
thut va phai la bun cha xda van 
ngoi tru’dc den Bach Ma, Hang 
Buon, mdi la ban hang ngon. (Tat 
nhien co nhieu cac hang khac d pho 
cung ngon chang kem, nhu*ng tieng 
tam chita noi do thoi). 


Ha Noi Ba Mitdi Sau Pho 
PhiTdnq, Phu Them Vao Phcf 

Noi ve phd, toi con quen khong 
nhac tdi nhufig su 1 thay doi mdi day 
d cai qua dac biet do. Nghi rang 
thay doi la tien bo, co ngudi da bo 



phcf cu la vi phcf ga. Nhu'ng su* cai 
each ay hinh nhu 1 khong dude hoan 
nghenth 

Co ngudi khac rut re hdn, chi thay 
doi mot vai thu* gia vi ngudi thi 
them vi hung liu (nhu* ganh phd pho 
Mdi hoi nam 1928), ke thi them dau 
vi)ng va dau phu. Ho menh danh cai 
phd nhit the la phd cai ludng. 

Nhu' cai thu* phd thi/c cung x nhd ban 
tuong, cheo. Oe nguyen tuong cheo 
co thi hay, chitda pha cai ludng vao 
thi hong bet. Co chang muon cai 
each thi de nguyen vi, ma each lam 
tinh vi hdn len. Cai noi dung va the 
tai van cu, ma tinh than thi ngay 
mot sac sao them vao. 



Ke viet bai nay van trung thanh vdi 
loi, phcf co dien cung nhd da nghe 
tuong cheo gid dung dieu xda. 


Ha Noi Ba Mddi Sau Pho 
Phu'dng, Bo Khuyet 


Toi da toan cham het cai bai noi ve 

\ ? 

qua bun^ thi mot ba han cung la 
mot ngddi sanh an den trach rang: 


Anh noi den qua bun ma khong 
quen noi den qua bun bung thi han 
ra la mot sd bat cong v Vi bun bung 
la mot thd qua ngon lam, ma lai la 


mot mon qua rat Viet Nam. 

Toi bieu dong tinh, va voi vang bo 



vao cho khuyet diem ay, de khoi 
phu long nhufig ba sanh an bun, va 
khoi phu cong nhu’ng co hang sdm 
ganh noi bun nong di rao khap pho 
phu’dng. Toi con nhd ro tren dau 
Iu0i, te nhu 1 mot ludt rung minh 
nhe, cai vi dam ngot va hdi ngda 
ngi?a cua nhdng mieng doc sdn ha. 
Cai thd rau nay, sao ma di vdi bun 
hay the! Ti/a nhu 1 trdi sinh ra de 
nau bun, va cai hoa hdp diu dang 
khong d dau la khong co, trong mot 
tac pham van chu’dng cung giong 
nhu* trong mot noi bung nau kheo. 
Cay sdn , ha (cay mung) von la 
nhdng gionq ti/a nhu* cay khoai ma 
la to, cu thi nho va tron nhu* qua 



trufig, luoc len an cung ngon. Doc 
cay, ngudi ta tudc vo va che nho, 
nau ky, cho ro nhi}. ,Mot vai mieng 
dau mau sudn de lay nudng ngot, 
mot it nghe de nhuom thud an ay 
mot mau vang dam am nhu* mau 
vang cua rang chieu nhu'ng ngay 
mua ha. Them dam qua ca chua do, 
mot vai mieng du du xat vuong, 
mau,trong md nhu* ngoc quy. Chdng 
thday ma co sdi bun trang vat qua, 
nhu 1 mot cai day lien lac nhu’ng thud 
thud xa nhau, ma vi su* sanh an cua 
loaj ngudi bong choc nen gan gui. 
The la bat bunjDung khong biet bao 
nhieu vi diem Ian cho nhau nhu 1 cac 

t ■ r 

tieng cua ban dan. Neu ngai lai 



thich an cay nda, thi may nhat qua 
eft chi thien, du khien chi^ vi qua 
them cai nong rut ref va tham mau 
cua nhufig gia vi la ndi An Do. 


Ha Ndi Ba Miroi Sau Pho 
Phujcfng^ Bun SiTOn Va Canh Bun 

> ' r 

Lai mot vi khac han, ay la hai thd 

bun sudn va canh bun. Bun sudn thi 

' ' / ■> 

hien lanh thoj, ve sac sao chang co 
gi. Cu 1 quy ho nude cho ngot, bun 
cho deo la dude roi. Ngudi ta an 
bun , sudn nhu 1 doe nhutig tieu 
thuyet ngon ngot, thich thoi chd 
khong dam me. Khong co ngudi 



ghet nhu’ng cung khong co ngutfi 
tha thiet qua. Cai gi cung d nda 
chdng. 

Canh bun thi cao hdn mot bac vi co 
rau can, sanh va gat, va nhat la co 
ca ro con, lang, tu*ng mieng mot, 
cung co ndi nau vdi cai,,nhu'ng 
khong ngon bang. Thit ro ay dem 
lai cho thu'c an mot vi dam ngot 
khac thddng, khong hien lanh, bdi 
vi chi ngon trong mot do nao do, 
khien ngitdi an co cai cam tudng di 
gan mot vi ghe Idm d dau nay va d 
dau kia, va bdi the, cang khien cho 
thu'c qua ngon hdn, co cai ngon cua 
su 1 chenh venh va lo sd ... Thu'c vay; 
canh bun de nguoi thi tanh ma dun 



gia nong qua thi nong ruong. Ay chi 
luc nong vi?a do mieng, an phai 
xuyt xoa. Va ngudi ta cho ho tieu 
vao, de them cai cay nong co mut 
thudc. 


Ha Noi Ba Mirdi Sau Pho 
Phujcfng^ Con Qua Ha Noi 

Trong mot bai trudc, toi da noi den 
thi? banh cuon Thanh Tri, la thi? qua 
Ha Noi. Nhdng day la thi? banh 
khong nhan, tuy cung goj la banh 
cuon, ma khong cuon gi het Ha Noi 
con thi? banh cuon khac^nda, may 
Ian banh mong lay nhieu vi lam 



nhan ma gan day dude ngudi hang 
pho hoan nghenh dac biet. 

Chac nhieu ngudi con nhd hudng vi 
cua nhdng chiec banh cuon "hai 
mudi bon gian". Thud ay, Hai mudi 
bon gian con Ja mot xom thinh 
vudng cua co dau, ma su 1 hoat dong 
vui ve con keo dai mai den dem 
khuya. Trudc cda nhu'ng nha hat ay, 
ve phia ben nay dudng xe dien, co 
mot chiec nha la be con,, an nup 
dudi bong cay xoan xanh tot. Trong 
cai nha ngheo nan ay tu 1 mudi hai 
gid dem cho tdi sang, mot ba gia va 
hai chau nho cui minh tren mot cai 

' X ^ /X/ ■ ' 

noi con bi mat lam ra nhu’ng chiec 
banh cuon nong sot va ngon lanh. 



Khach chdi dem khi lach nhin qua 
cda liep vao, da ngui thay mui hanh 
thdm phi md, va trong thay Ian khoi 
trang boc len d chiec noi. 

Cua dang toi, banh cuon cua ba cu, 
cu’ ke ve gia tri rieng thi cung khong 
lay gi lam ngon lam. Nhu'ng ngujdi 
ta an thay ngon, vi phai tim toi den 
ma an, phai chd ddi ti)ng chiec mot. 
Vi dem khuya, sau nhu'ng cuoc hanh 
lac con de lai nhu 1 vi dang tren dau 
I ddi, ngudi ta them dddc nem cai vi 
cay chua cua, nude cham, quat 
manh nhu* chiec roi vao cai chan 
nan cua sdchdi bdi. 

■ \ <v 

Sau do, khi xom co dau don di cho 
khac, thi ba cu cung hai dda chau 



cung khong ban hang nda, co le 
khong biet ban cho ai. Va cai mon 
banh cuon cung _hinh nhu 1 khong 
duPc da chuong nda. 

Cho den gan day, cac hieu banh 
cuon mPilai thi nhau mP. Hieu banh 
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cuon Hang Dong, hieu banh cuon 
pho Nha ThP, hieu banh cuon pho 
Ma May. (Hoi do la hoi thang cuon 
khPi dau duPc hoan nghenh, cung 
vPi hieu phP Binh Dan). NguPi ta 
ban khap ca du cac hang t d mot xu 
cho den mot hao mot chiec, khong 
ke nhdng hang banh cuon rong, moi 
toi lai lam vang pho phdPng Ha Noi 
vPi cai tieng rao lanh lanh va keo 
dai. 



Khong ke may anh hang banh cuon 
lap di va co ve doi chut thutfng lull, 
dang le dpi thung thi ho ganh mot 
ganh nhu' ganh phP: mot ben di/ng 
thung x banh cuon luc nao cung boc 
hPi. Roj ho dat ra mot thu" tieng rao 
ky la loc beu. Nghia x la gj? Toi chiu 
khong biet hai nguon goc cua hai 
tieng do ra sao? 

Nhu'ng cai do khong can lam: dieu 
can la thut hang ho an ngon. Tiec 
thay, lai it khi dutfc nhu* the lam. 
Bot banh cua ho phan nhieu tho 
khong ditPc min A con nhan cung 
khong phai la thu" thit ngon. 

Banh cuon muon ngon thi ,phai nha 
lam lay. Cach lam nhu 1 the nay, va 



toi trinh bay d day cacphudng phap 
bi truyen lam banh cuon, da nay ra 
trong oc toi mot ngay dang ghi nhd 
6 tren bd ho Tay. (Tai sao lai ho 
Tay, xin xem qua xuong dudi se 
biet). 

r * > -y r 

Cot banh (Je boc thi dung banh cuon 
Thanh Tri, la thu* ma bot deo va 
thdm hdn het. Nhu 1 vay, da dude 
cong xay bot va trang banh, va vi 
tat lam da ngon bang. Con nhan thi 
mot it thit vai nda nac nda md that 
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tot, may cai nam hudng, vai la moc 
nhi va mot it tom tudi ho Tay, boc 
voj/a thai mieng.,Tom ho Tay, cua 
nhuPg thuyen siet mang len ban 
vao khoang mudi hai, mot gid trite, 



la thi? tom an ngay va ngot vi. 
Chdng ay thu*, them may x nhat 
hanh, chut nude mam ngon, ho tieu 
bac xao qua vdi mb tren chao nong. 
Roi lay banh cuon nhan x vao; cong 
viec nau nen de tay mem mai va 
kheo leo cua cac ba lam, de nang 
niu cai mang bot mong cho khoi 
rach. Xong, bo vao noi^hap. 

Luc an cham nude mam Phu Quoc, 
chanh, dt va ca cuong nguyen chat 
ho Tay; tuy thich co the kern them 
dau ran nong; mot mieng an la mot 
sd khoai lac cho khdu quan va dau 
ludi, va chung ta cam dn Thu’dng 
Oe^da danh rieng cho loai ngudi 
nhuTig thu* vi ngon. 



Tom la cai nhan cot can cho nhieu 
, r ' r ' 
thu 1 banh: banh cuon, bun cuon, cha 

ran, thang ... Cho nen mot thi? banh 

bot cung ngon la thiT banh it nhan 

tom (nhu’ng ma nhieu). 

Sang sqm, thuPng co mot vai ba 

hang doi cai thung tren dau di ban; 

ho ban mot thi? goi la banh tom va 

mot thi? keu la banh it. 

" fsj ' 

Banh tren la nhu’ng cai chen bang 
bot trang nho nho, thi? bot an gion. 
Khi ban ho muc vao cai thi? chen ay, 
mot it tom kho tdi vun, tarn vao 
mot it md rat trong. Thu* qua trong 
ti/a nhd mot thi? hoa la, dai trang 
va nhi hong. 

Cont thi Ian bot chin trong de cho 



ngu’di ta doan thay cai mau do cua 
Idng tom, va mau den cua moc nhi. 
Ho trinh bay chiec banh nhd nhdng 
hon tron, cd trdcft trdn ddcfi dua. 
Toi da thich hdn cai hinh thu banh 
bao, banh be^cua nhdng nha sang 
trong ngay gio Tet. Trong each nan 
banh theo hinh the thanh thanh, 
ngdcfi cam thay cai hoa tay mem 
mai cua cac co thieu nd; cai tim toi 
nghe thuat ay giup cho banh ngon 
them nhieu lam. Khong cd phai co 
cua ngon, con can phai nang niu 
kinh trong nda., 

Het man, lai den ngot ... Co le mot 
doc gia nao do khong thich cai muc 
Ha Noi ... pho phddng, se noi the 



khibat dau doc bai nay. Nhdng toi 
khong the bo qua nhu'ng qua rong 
Ha Noi, ma lai khong noi den cac 
thd qua ngot, d Ha Noi, cung nhieu 
bang qua man, va neu ngitdi ta u*a 
man lam, thi ngudi ta da x an ngot 
cung khong phai khong nhieu. 

Nhu'ng ma toi cung chi noi sd qua 
ma thoi. Vi cac thu 1 qua ngot d Ha 
Noi, cung khong co gi la dac sac, 
nhat la qua nude. 

Dem dem cac pho van vang dong 
tieng rao cua ngudi ban hang luc 
tau xa va ngitdi ban che sen. 

Qua tren la mot thu 1 che dau,xanh, 
ngot dam tu* thi? nau ca vo den thd 
bo vo, td thd dac set nhd bot cua 



phan nhieu ngudi ban Viet Nam, 
den thu 1 loang hdn va^sac mui vo 
quyt cua chu Khach van ban kern 
vdi "chi ma phu" d cac ngo Quang 
Lac va Hang Buom. Con che sen thi 
chi ngudi ta ban, ma bao gid ngudi 
ban hang cung la mot dan ong ddng 
tuoi, mac ao canh nau va quan nau. 
Nhdng can thd che cua bac ta ngot 
qua, va,dac nda. Mot xu thudng chi 
dude bon, nam nhan hat sen. Thii 
qua cua bac ngudi, ta khong an 
luon, chi de mdi may ong cu nha 
que ra chdi tinh, hoac de cho ba 
trudng gia nuong chieu may cau 
non yeu da day. 

Cung mot thu 1 qua nude ngot va 



nong ay, thing thoang d Ha Noi, toi 
con nghe thay cai tieng rao la la "Sa 
coc may'\ Lau dau nghe, toi tudng 
la mot thu* qua ngon lam, it ra cung 
co mot vi la nhu 1 cai ten goi nda 
Tau, nda Man kia. Toi goi mua an. 
Nhdng hop dude vai,hop, thi mieng 
qua trd nen kho nuot va ngan nh \J 
luc phai noi het x mot cau hai minh 
thay la nhat roi. No co gi dau: 
chang qua la mot thu* bot vien nho 
va tron, nau vdi nude dudng. 

Sao bang mat ruot va lanh hdn luc 
dudng nut, an mot xu che dau den 
cua co hang don ganh ? cong d sau 
pho Sinh Tu? Trong buoi dem mua 
ha, khi cac he pho ngon ngang 



nhu'ng ngudi nam ngoi hong mat, td 
vien x cong chut cho den bac thd 
thuyen, thi cac co qua lai luon luon 
bat ra cai tieng rao: "Ai chao dau 
xanh, che dau den ra", lanh lanh va 
keo da i nhd mot luong gio mat. 

Gid toi noi den may thu 1 qua nude 
ngot co le chi rieng Ha Noi mdi co. 
Ma cung khong phai la pho nao cac 
hang qua ay cung di,qua. Cac th d 
ay chi ban guanh quan x trong may 
dddng loi gan Hang Buom va pho 
Ma May, phan nhieu trong cac go 
toi tarn. Ban ,cho ai? Cho nhdng 
ngddi hut thuoc phien nghien hay 
khong la n ngddi vda thich an cua 
ngot, lai cua ngot mat de co nhuan 



trang, va du cau ky, de da nhdng 
mon qua phien phut ay. 

Khi ngai say,thuoc roi, muon an thd 
qua ngot de,ham du 1 vi cua Phu 
Dung, nong de khoi gia su 1 say sda t 
va re de du no vdi vai xu nda, thi 
xin goi mua mot bat "Sui in" (hay 
duyn, sui din, hoac tddng td) cua 
chu Khach troc dau ngoi^ban ngoai 
cda tiem. (Tien day noi rang chu da 
ngoi day, mot la de ban hang,ma 
hai nda cung la de hit lay mui 
hddng khoi). Do la thd banh troi 
nddc, bot boc nhan vdng, dda va 
dddng, tha lenh benh dong mot thd 
nddc cung dddng. Thd qua rat nong 
hoi, vo y can vao thi buot rang. Qua 



ay, co ngon khong? Toi chiu khong 
biet dude. Va theo nhd Idi mot do 
de lao luyen cua Phu Dung Tien Td, 
muon thddng thdc dddc hoan toan 
cai hddng vi cua cai qua ay, thi phai 
an luc bung doi va sau J<hi da say 
site. Nhdng co mot dieu chac la 
thdc qua do han kho tieu. 

Hut thuoc hay rao co. Thi co kho gi. 
Da co thd mia ngot, nhdng ma ham 
nong, luoc trong mot thd nddc 
rieng, co nhdng vi gi toi khong biet, 
vi may Ian hoi, chu ban hang cd gid 
bi mat cua nha nghe. Khau mia va 
chen nude ay, ngddi ta rao bon 
tieng la lung la:, "Mao can che, sui!". 
Neu ong lai muon vda dd khat, vda 



bo am, bo ti hay bo vi nda, thi goi 
mua mot chen nude nong "Bat bao 
ludng xa". Bat bao la tarn cua quy, 
tarn vi thao moc trong thuoc bac, 
chu khach ban hang da can than 
phdi ba d tren ria mep cai binh, de 
to y muon hang chan that. Cai th \J 
nude ngon ngot Id Id ay da^suyt lam 
toi buon non. Nhu'ng nhieu ngudi 
uong ngon lanh lam, hi/ng tdng giot 
cho den can. 

Gid ong muon dude tieu va nhuan 
trang thi lai xin an mot^ bat che 
khoai. Khoaj la khoai thudng, each 
nau cung rat thirdng, nhu'ng ngudi 
ta goi bang ba tieng nghe rat co ve 
Tau: "Phan si thoong". 



Tat ca nhuTig^tieng rao Tau ay, dem 
khuya vang vang trong nhdng go to] 
quanh co hoa vcfi tieng reo cua nhi 
tau, vdi khoi thcfm cua Phu Dung, 
da tao nen mot khong khi rieng cho 
Ha Noi, co le khong dau co. 


Ha Noi Ba Mudi Sau Pho 
Phujcfng^ Nhutig Thi t Chuyen 
Mon 


NhuTig thu 1 qua dac biet rieng cua 
tu*ng vung, ngay trudc ta co nhieu 
Ninh Giang co banh gai, Yen Vien co 
banh gio, Lim co banh lam, Ghenh 
co banh dai va cha nu’dng, Quan 



Ganh co banh giay tron, Nam Djnh 
co banh bang, Hai Dddng co banh 
dau ... Nhdng thdqua ay ndi thi con 
gid dddc,vi ngon nhd cu, ndi thi chi 
co cai tieng khong. Ngudi sanh an 
bay gid moi ngay mot it, ngddi da 
chuong cua tot cung khong con co 
nhieu. Ngddi ta bay gid chi ham cai 
sd re, va chi can co cai mau md ben 
ngoai. Sd gia doi, djeu ngoa, va 
luom thuom, thay the cho sd that 
tha, can than. Khong cd gi trong cac 
thdc an, ca den nhdng san pham 
khac cung vay. 

Nha dao ddc thi lay the lam lo rieng 
cho cai tinh than cua nddc nha, 
nhdng ngddi sanh an rieng cho cai 



vj ngon cua nhu’ng thut qua dang 
quy. Cai no khong phai, la khong co 
lien lac den cai kia: biet an, tut da 
la x mot, dieu tien, bo Idn trong cac 
dieu tien bo, neu khong phai la 
trong hang nhu’ng dieu quan trong 
nhat. 

Nhu’ng y nghi ve the dao tren nay 
khong khoi loi keo chung ta di xa 

qua- , , 

Vay thi, neu ndi nao co , thut 
"chuyen mon" rieng cua ndi ay thi 
Ha Noi cung co thut chuyen mon 
rieng cua ba mudi sau pho phudng. 
Mot ngudi Ha Noi ve tham que, 
muon dem it qua that la dac biet, 
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thi ngudi ay li/a chon nhu'ng thdgi? 



Banh com hang Than ... Mot thi i 
banh ngon ma cung khong dat, mot 
thu 1 banh gpi cho ta nhufig ky niem 
rat nhieu mau. Banh com chinh la 
thd banh cudi, trap cJi cToi lai trong 
nhuPg mua thu, de chufig nhan cho 
cai sung sudng cua cap vp chong 
mdi, va cai vui mufig cua ho hang. 
Vuong van, nhu 1 quyen sach vang, 
boc la chuoi xanh buoc lat do; cai 
day lat do nhu 1 spi day td hong buoc 
chat lay nhu’ngpai ai an. Nhan dau 
xanh gia nhuyen ( vudng may spi 
du*a, va dudng thi ngot dam. Co le 
chung ta co guyen phan nan rang 
cai thu 1 banh ay va nhieu thut banh 
khac cua ta nda, phan nhieu ngot 



qua, an hay chong chan. Nhu’ng 
banh mi/ng dam cudi lai nhat u? 
Cho nen ho lam ngot, het sut ngot, 
de tan tinh dung cai dam tham cua 
cap vd chong (cung vi the ma tinh 
yeu chong chan). 

Banh com thudng di doi vdi banh xu 
xe. Cai ten ky khoi nay d dau ma 
ra? Thu 1 bot vang va trong nhu* ho 
phach ay, deo va quanh dudi ham 
rang, la mot thu 1 banh rat ngon.Du 
sap, cung la mot thu* bot thang 
than, vi no de cho ta doan trudc de 
ma them,thuong nhu’ng cai ngon 
ngot hdn an nau ben trong. Qua^cai 
mau vang ong anh ay, mau trang 
cua sdi dda va mau vang nhat cua 



dau them mot sac nong am va than 
mat. Toi bao gid cung da thdc an 
nao co mot hinh sac dep de cai dep 
luc trong ngam giup nhieu cho cai 
thudng thdc luc an lam. 

Hai thu 1 banh com va banh xu xe 
cua Hang Than Ha Noi, co the noi la 
da la noi tieng khap Bac Ky, tu* ke 
chd cho den thon que. O Hang 
Than, chi co hai nha la chin hieu. 
Ngay xda, ten ngddi lam banh cung 
bat td lien theo vdi thd banh ho lam 
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ra. Cai danh tieng cua ca,mot gia 
dinh ghi tren nen la chuoi va toi 
tddng co con gai cua gia dinh ay 
chac han la dat chong. Bay gicf, cai 
ten hieu dddc ghi nhd hdn. Nha 



banh com "Nguyen Ninh" toi tudng 
la mot nha lam banh com cung da 
lau dcfi, cung vdi nhieu nha khac. 
Ho biet gii? cho cai vi banh dude 
ngon deu,,va dieu nay can nhat, 
biet thay doi trong each trinh bay va 
trang diem cho thu 1 qua dude lich s\J 
va trang trong them len.^ 

(Mot noi com thang dudng, luc lay 
ra, the nao cung conjai it nhieu cho 
chay. Cai thu 1 chay com ay, ngot sac 
va deo cung nhu 1 "me xirtig", ngudi 
ta ban nam xu x mot mieng,cho 
nhu'ng ngudi it tien dung, nhat la 
nhu'ng ngudi ngheo ma lai danh ban 
vdi a Phu Dung,^ la nhu'ng ngudi tim 
dudengon bat cu* d thu* qua gi). 



Mot nha khac d pho Hang Giay ma 
toi khonj con nhd so nha hien gid 
lam nhi/ng banh cong cung kha 
ngon. Do la mot thu 1 banh vuong va 
nho, bot xanh tham nhu 1 la manh 
cong, tat nhien, an mem va thdm. 
Toi khong ro ho co lam banh gac 
nda khong: hai thu" banh ay von di 
doi vdi nhau, mot thu* xanh, mot 
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thii* d<p. Ngudi ta van an, nhdng chi 
an thinh thoang. Vi cac thu 1 banh 
bot cua ta deu phai mot tat la chat 
bot nang qua. Neu lam each nao 
lam cho thu* bo "nhe" hdn, thi 
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nhdng thu 1 banh ay mdi co the ban 
nhieu dude. 



Ha Noi Ba Mirtti Sau Pho 
PhuOng, Banh Dau 

^ X. \ r r r 

Chac nhieu ban doc con nhd cai thd 
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banh dau Hai Dudng, da noi tieng, 
ma ngay be, chung ta thudng nhan 
dude, do tay ba me da di dau mot 
chuyen xa ve? Cai thu 1 banh dau 
kho, bot nho nhu 1 phan, dong hinh 
vuong, co in dau mot hai chi? then. 
Thuc^nho, chung ta thich an thud 
qua ay lam, nhdng neu chung ta 
mac benh ho,,thi khong khoi lam luc 
but minh. Mieng banh vda bo mom 
chita kip nuot, mot edn ho da lam 
bat ra,ngoai nhu* Ian khoi ... Mat chi 
con tiec ngan ngd nhin. 



Bay gid la thu* banh dau Hai Dudng 
ay, khong con nda. Co le ngudi ta 
thay cai bat tien cua bot kho cho 
cac tre be va cho cac ong cu gia. 6 
Ha Noi, ngudi ta lam mot thu 1 banh 
dau ngon hdn, do la mot thu 1 banh 
dau udt, thu* banh dau co md. Mot 
thu* banh de an trong khi uong che 
tau, cai vi beo ngot cua banh rat an 
vdi cai vi dang cua, nude che. 

Do la thud banh rat hdp dung trong 
luc thudng,thu’c am che ngon va toi 
lay lam tiec rang sao ngddi ta lai 
khong nghi che ra,mot vai thu' banh 
tudng tu* nhu* the nda; de co du 

banh ma dat ra cai le "che banh" 
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vao quang nam gid chieu, nhu* thoi 



tuc,ngudi Anh. Mot tuc I e dang quy, 
khien mot ngay day du hdn, va sau 
cung si/ la, banh trai cung kheo leo 
va tinh khien hdn. Cung la mot cong 
viec dang lam, nhu* su 1 khuyen khich 
cac my thuat khac trong nude. Banh 
dau u'Gft ngon nhat la banh dau cua 
Hang Bac va Hang Gai. Bay gid hai 
pho van canh tranh nhau de lay 
tieng, va them, vao cuoc tranh 
gianh, con co pho Hang Dao va pho 
Hang Dudng nita. Nao hieu Ich 
Nguyen Hang Gai, hieu Giu Nguyen 
va Thanh Hien Hang Dudng, ... Moi 
hieu deu trinh bay mot thu* banh vdi 
mot hddng vi rieng. Ai chiem giai 
quan quan banh dau? That la kho 



giai quyet. Toi lanjudt dung het 
chi)ng ay thu*, da ngam nghi va suy 
xet nhieu ve cai vi ngon trudc mot 
chen che tau boc khoi. Toi khong co 
cai kieu vong bat,buoc ngudi khac 
phai theo cai quyet djnh cua minh. 
Nhirtig toi khong khoi cai sd thich 
rieng trong viec do. 

Banh dau cua Ich Nguyen thi thang 
than va thud tha, min vi dau ngon 
nguyen chat. Banh cua Thanh 
Quang nhieu hudng thdm vani, 
nhudig dudng dung hay Joan^soan, 
cua Giu Nguyen thi udt vi nhieu md 
qua; cua Cu 1 Hudng thi nhat vi, cua 
Viet Hudng thi deo qua; ti/a nh \J 
dau trang cua Ngoc Anh thi hdi kho 
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khan, cua Thanh Hien thi hdi^cu'ng 
minh ... Ke ve vj ngon, thi moi thiT 
cua mot hieu deu co mot dac sac 
rieng, du de cho ngudi ta chuong. 
Nhdng toi thi da thich thu 1 banh dau 
cua Hang Gai i hdn, vi gian dj va moc 
mac. Dau thi nguyen chat dau, va 
hudng thdm cung chi la hudng rieng 
cua bot dau xanh. Cho nen bo vao 
mom thi tan deu, an ngam nghi roi 
mdi thay beo, suy xet roi mdi thay 
thdm. Cai ong cu gia lam banh d 
hieu do co noi chuyen rang: trudc 
kia, vi theo thdi, ong cung cho 
themhudng vani vao banh. Nhdng 
cac khach hang quen, trong so do 
co vai ong khach hang gia d ngoai 



o, deu yeu cau nen gid nguyen 
hddng vi dau xanh nhdxda, va nha 
hang td do cd,theo nhd the. Day 
that la mot y kien hay. 


H a Noi Ba Mu'tii Sau Pho 
Phutfng^ Banh Khao, Keo Lac 
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Ve banh khao, hoac nhan hat sen, 
dau sen hay dau xanh, thi hieu Cd 
Hddng la nhat. Ngay trddc, hieu 
Ngoc Anh co tieng khap ke chd thon 
que; nhu* td ngay Cd Hddng d tinh 
Dong don len, thi ngoi ba chu da 
thay ngddi. Trong khi Cd Hddng 
moi ngay mot tien bo trong each 



tim toi khien cho bot banh dddc 

\ ■ (V 

mem deo, nhan dau dddc nhuyen 
trong, va each trinh bay dude sach 
se tinh thdm, thi Ngoc Anh nam ngu 
tren cai danh vong cu cua minh, ue 
oai ban hang cho khach. Hieu do 
hinh nhd giau roi ma lai ... Ma 
ngddi Viet Nam minh phan,nhieu 
giau co roi thi khong hay co nda. 
(Do la cai tat chung cua ngddi 
minh, khien cho khong co mot conci 
cu nao dddc phat dat lau dai, ca td 
trong each buon ban cho den nhdng 
cong n<phe khac). The ma Ngoc Anh 
con thd keo lac ngon, ngon vi mui 
vani cho vda phai, vi cai rai vdng 
vda chin khong hang song va cung 



khong khet chay, va nhat la dudng 
cua keo khong dinh rang ... Cai 
ngon do toi cho cung la mot su* tinh 
cd, ngay chinh nha hang ban co le 
cung khong biet rang hang cua 
minh ngon hdn hang khac. Vi ta th i) 
vao mua d hieu do ma xem; chang 
co ai san don mdi chao khach, nha 
hang than nhien va ddng ddng nhd 
khong can ban, mua hay khong, 
deu to,y khong can. Neu ta giuc 
lam, bay gid mdi co hai cau nho 
quan^vai, ao nau, quet tay vao ta 
ao, roi tho vao lo boc,keo, goi vao 
manh nhat trinh cu, neu ta mua co 
nam xu hay mot hao. Ay la hoi giay 
con re, chu* bay gid ... 



That la dang tiec. 6, sao si/ co gang 
d nude nay khong dude lau ben nhi? 
Hieu Ci/ Hu’dng phat dat mot do, 
gic^ xem ra hinh nhu 1 cung da co 
nhL?ng trieu chi/ng tuy chita ro ret 
cua mot si/ met moi, chenh mang 

A ■ 

roi. 

Ma tai lam banh cua ngudi^ minh 
khong phai la kern coi. Cai th \J banh 
deo Trung thu cua Ci/ Hu'dng khong 
kern gi banh cua Tau, va cac thii 
banh kern cua Viet Hu'dng khong 
thua gi banh cua Tay v Ta chi con 
thua cai chi, cai co gang^nu'a ma 
thoi: nghia la con thua nhieu, nhieu 
lam. 

r r 

Cho nen ngay tet Trung thu, thay 



ngu’di Viet Nam xo nhau den mua 
banh nudng cua dong Hu'ng Vien, 
chen day nhau nhu' hop chd,j/a chiu 
khojtid ddi hang gidhe nhu'ng cau 
vo, le va nhin cai ve khong can cua 
may chu ban hang, chung ta chd 
nen lay lam la voi. Ngu’di Viet Nam 
minh nghia la ong vdi toi nhan nhuc 
va kien nhan cung nhieu lam. 

Ha Noi Ba Mirtti Sau Pho 
PhuOnq, Mot Thu* Qua Cua Lua 
Non: Com 

Cdn gio mua thu ha ludt qua vung 
sen tren ho, nhuan tham cai hudng 


thdm cua la, nhu' bao trudc mua ve 
cua, mot thut qua thanh nha va tinh 
khiet. Cac ban ngul thay, khi di qua 
nhi/ng^canh dong xanh, ma hat thoc 
nep dau tienjam triu than lua con 
tudi, ngul thay cai mui thdm mat 
cua bong lua non khong? trong cai 
vo xanh kia, co mot giot site trang 
thdm, phan phcrt hudnh vi mui hoa 
co. Dudi anh nang, giot site dan 
dan dong lai,,bong luc cang ngay 
cang cong xuong, nang vi cai chat 
quy trong sach cua Trdi. 

Od| den luc vda nhat, ma chi rieng 
nhdng ngudi chuyen mon^mdi dinh 
dude, ngudi ta gat mang ve^ Roi den 
mot loat each che bien, nhu*ng each 



thud lam, truyen tu* ddi nay sang 
ddi khac, mot jsu' bi mat tran trong 
va khe khat gii? gin, cac co gai Vong 
lam ra thdcom deo va thdm ay. Tat 
nhien la nhieu ndi cung biet each 
thud lam com, nhudg khong co dau 
lam dude com deo, thdm va ngon 
dudfc d, lang Vong, gan Ha ,Noi. 
Tieng com Vong da |an khap tat ca 
ba ky, va den mua com, cac ngudi d 
Ha Noi 36 pho phudng van thudng 
ngong x trong co hang com xinh xinh, 
ao quan gon ghe, vdi cai dau hieu 
dac biet la cai don ganh hai dau 
cong vut len nhu 1 chiec thuyen rong 


Com la thud qua dac biet rieng cua 



dat nude, la thud dang cua nhudig 
canh dong lua bat ngat xanh, mang 
trong hudng vi tat ca cai moc mac, 
gian di va thanh khiet cua^dong que 
noi co Viet Nam. Ai nghi dau tien 
dung com 6e lam qua sieu tet? 
Khong co gi hdp hdn vdi su* vddng 
vit cua td hong, thud qua trong 
sach, trung thanh nhu* cac viec le 
nghi. Hong com tot doi ... Va khong 
bao gid co hai mau lai hoa hdp hdn 
nda: mau xanh tudi cua com nhd 

r 

ngoc thach quy, mau do tham cua 
hong nhu 1 ngoc Idu gia. Mot th \J 
thanh dam, mot thu* ngot sac, hai vi 
nang dd nhau de hanh phuc dude 
lau ben. (That dang tiec khi chung 



ta thay nhitncj tuc le tot dep ay mat 
dan, va nhdng thud quy^cua dat 
minh thay dan bang nhdng that 
bong bay hao nhang va tho kech 
bat chudc nude ngoai: nhudig ke 
mdi giau vo hoc co biet dau thudng 
thud dude nhudig ve cao quy kin dao 
va nhun nhan?). 

Coni khong phai la thud qua cua 
ngudi voi; an com phai anjidng chut 
it, thong tha va ngam nghi. Luc bay 
gid ta mdi thay thu lai ca trong 
hudng vi ay, cai mui thdm phud cua 
lua mdi, cua hoa co dai ven bd: 
trong mau xanh cua com, cai tudi 
mat cua la non, va trong chat ngot 
cua com, cai diu dang thanh dam 



cua loai thao moc. Them vao cai 
mui hdi ngat cua la sen gia^u’dp lay 
ti)ng hat com^mot, con giiT lai cai 
am ap cua nhdng ngay mua^ha tren 
ho. Chung ta ? co the noi rang trdi 
sinh la sen de bao boc com, cung 
nhu 1 trdi sinh com nam u trongla 
sen, chung ta thay hien ra tdng la 
com, sach se va tinh khiet, khong 
co may may chut bui nao. Hdi cac 
ba mua hang! Chd co thoc tay man 
me thud qua than tien ay, hay nhe 
nhang ma nang dd, chut chiu ma 
vuot ve ... Phai nen kinh trong cai 
loc cua Trcfi, cai kheo leo cua ngudi, 
va^su 1 co tiem tang va nhan nai cua 
than lua. Su'thudng thud cua cac ba 



se dude trang nha va dep de hdn va 
cai vui cung se tudi sang hdn nhieu 
lam. 

' 7 ' X 

Com de nguyen chat an bap gid 
cung ngon va nhieu yi. Tat ca 
nhdng each i thut dem nau khac chi 
lam cho thut qua ay btit mui thdm 
va chat deo di thoi. Tuy vay, nhieu 
ngutii u*a cai thu 1 com xao, thang 
dudng rat guanh. Jhanh ra mot thd 
qua ngot sac va dinh rang. Nhu' vay 
tding mua banh com ma an lai con 
thu vi hdn. O Ha Noi, ngutii ta con 
lam mot thd cha com, nhdngL cai 
thanh dam cua vi lua khong de an 
vtii cai beo tuc cua thit, mti. 

Toi thich hdn thu 1 che com, nau vda 



dudng va khong j?ac. It ra d day 
com cung con giu ' dude chut it vi 
thdm va chat deo, va che com an 
cung mat va lanh. Nhutig cung 
chang gi hdn la mot la com Vong 
tudi sach trong mot chiec la sen 
mdi hai ve. 


Ha Noi Ba Mudi Sau Pho 
PhiTdnq, Qua ... Tut La Ngirtfi 

Chung ta da Ian lu'cdt diem qua cac 
thud qua rong d Ha Noi, ca qua 
ngot nhit dudng mia Ian qua nam 
nhu 1 muoi Trudng Lam. Tat ca 
nhudig thu* qua do chdng to cai thay 



doi lam mau cua sd thdcfng thdc 
cua ngu’di Ha Noi, cai phong phu va 
cai te nh| vo ciing. Co ca mot chut 
da, thich cai qua nong, cai rdn rdn, 
the nao nhi? Ca mot chut ta hieu 
nda. Ot thi thich dt rat cay, ca 
cuong thi rat hang, chanh thi da thd 
chanh non com. Tro/ig cai chua dam 
dut cua nddc bun oc, trong cai beo 
ngay ngot cua thit Iddn, trong cai vi 
khai nong cua sda do, biet don 
hddng cai thu minh lam ghe minh, 
nhd an chua vdi gdng, khe dam vdi 
nddc mam, chd khong thang than, 
khong that tha nhd qua moc mac va 
gjan di cac ndi lam bang gao mdi, 
do nanh nhdng mon qua Iddng 



thien khong danh Ida vi mieng va 
da day. Nhdng ngddi cua Ha Noi ba 
mddi sau pho phddng phdctap hdn, 
va dang yeu hdn cung vi cho ay. 
Ngay triddc, ngay toi con nho, da 
dude thddng thde mot thd qua rong 
dac biet goi la,banh bat eddi. Goi 
qua, phong giay tda x nhd phong 
thuoc lao, nhdng phong hdn. Gia 
cung re; co mot xu hai phong. Ke 
ban hang la mot ngddi co tuoi, mat 
sac va mieng tddi, don da mdi chao 
cac cau be d trudng ve hay thd than 
chdi d ve he. Ay hinh dung ngddi 
dan ba ay toi chi co nhd dddc co 
the, vi, khong ai dddc trong thay 
ngddi ay hai Ian. 



Xin mai mdi dude dong xu mdi, toi 
voi vang va,hi hdng ra mua th \J 
banh la lung ay. Dem ve md ra khoe 
vdi me, thi chi thay bay ra ...hai con 
ruoi. No bay di mat. Toi om mat 
khoc, con ca nha thi noi len cudi. 
Nhdng tudng mat mot xu mua mot 
tran cudi (tuy cudi minh) tudng 
cung la khong dat va con mu kia 
that dang thudng tien vi da biet 
danh trung vao cac long ham la cua 
tre con Ha Noi. 
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Nhdng cai tuc le dep de ay nay mat 
dan di ... Si/ sanh an va cai thudng 
thud cua ngudi^ndi van vat da kern 
sac sao, y nhi roi chang? Co the mdi 
ra ddi dude nhufig thd phuc linh cau 



xanh do va nhay nhdt, nhdng th \J 

kem "Viet Nam" va "Hai Phong" va 

"Thudng Hai" va tram thu* ba dan 

vda nhat vda tanh, cai thu* ghe gdm 

"che tran chau! glace"; con co thd 

keo ran nhitda nui Cai Kinh cua chu 
■ / 

Khach dap hai thoi sat vao nhau 
lam hieu, cai thu thit^bo kho vdi cu 
cai (hay du du?) dam dam, che 
them it pham do, mot thu* qua ban 
thiu va doc vo cung ma cac hoc tro 
Ha Noi hay da thich ... Toi con tha 
hdn cai thu 1 "keo vdng, keo bot" 
ngay xda tuy no khong ngon, nhdng 
it ra cung dem lai cho pho phudng 
Ha x Noi cai tieng rao keo dai va hPi 
buon cua lu tre ban hang. 



Ha Noi Ba Mifdi Sau Pho 
Phu'dng, Vai Thuf Chuyen Mon 
Nu!a 


Chut nda thi toi di het nhufig thd 
qua dac biet cua Ha Noi ma khong 
noi den cai banh tom/iong, da la sd 
udc va thu vi cua suot mot ddi hoc 
sinh. Luc bay gid dudng la mua ret. 
Gio lanh bac thoi vi vu qua khe cda 
nha trudng, lam tham tim moi va 
cong tay vai chuc cau hoc tro trong 
Idp. Cang sung sudng biet bao khi 
ra ngoai cong trufdng, ngoi xum 
quanh cai chao md nong cua bac 



hang banh tom boc hdi tren ngon 
Ida „. Roi hoi, hop chd ddi bac dong 
cai dia bot trang, de len tren hai ba 
con tom kho, diem them may/ihat 
khoai thai nho, va dung vao md seo 
seo ... 
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Ruot hdi se lai trudc, chung toi^nhin 
cai banh bot vang dan, vang dan co 
tom co lai, nhat khoai nd ra, va cai 
banh hdj cong len nhu' nong nay 
muon nam ra dia. Mot mui thdm 
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ngay toa nhe len khong khi, ma 
chung toi hut mot each khoan khoai 
cung vdi edn gio lanh phia Bac ve ... 
Chiec keo cua ba ban hang thoan 
thoat cat nho ra tdng mieng. Chung 
toi khong kip so dua, da hoi bac rot 



nude cham co dam chua va dt bot 
that cay. Va chung toi an trong luc 
banh con nong hoi hoi, bong ca 
mieng ( ca moi, ca ludi chay nude 
mat vi dt xong vao co hong, xuyt 
xoa cho vi banh dudm lau. Ngon 
biet chdng nao! 

r r r x 

Cai hang hai^ngon ngau ay, bay gjd 

khong con nda, va dau ta„c6 muon 
cung khong trd lai nao. Moi tuoi co 
mot cai thich khac nhau (va khong 
it gi lay d day ra nhdng dieu triet 

iy). 

Cai vi banh tom manh me bao 

' \ r " 

nhieu thi cd banh sau day lai diu 
dang bay nhieu v Toi muon noi thd 
"banh bo che" trang nhdsda va nhe 



nhir'bong ... Khong phai la thi?banh 
cua ngudi ban hang nao, nhat la 
khong phai cua cac ngudi ban hang 
Viet Nam, chi dem ra nhdng cai 
banh vda nang bot vda chua (Mot 
Ian nda toi nhan thau cai kem cua 
minh). Nhu 1 la thu 1 banh bo cua mot 
chu Khach ngudi tarn thddc, neu 
khong hdi lun;, chu chi quanh quan 
trong may pho gan trung tarn Ha 
Noi: Hang Be, Gia Ngu*, Hang Bac, 
Hang Buom ...Vdi mot thittieng rao 
rieng. Banh chu ban hai xu mot 
chiec: do la banh hinh tron, to bang 
cai dai chen che, va phong hai ben 
tda nhu* chiec banh due nha que. 
Hinh nhu 1 ngitdi khach mdi biet cai 



thuat cho bot dude nhe, ya sop, 
bang each men. Cho nen chiec banh 
bo che cua chu khach tren kia an 
rat nhe nhang, vdi mot cam tuting 
rat de tieu, vi banh hdi ngon ngot, 
thdm ngon, bot deo va bong nhd 
sdi td. Co the^can mot mieng to, 
nhu’ng rut lai van vi?a mieng, va du 
nong boc hdi de toa ra cai mui gao 
mdi. Ke la mot thi? qua diem tarn 
buoi sang thi rat hdp, rat thanh. 

Tien day, toi nhac den thi? chao hoa 
buoi sdm cung co ngudi Khach ban. 
Thi? chao ten la "bac chuc", gao nho 
bien va min nhu 1 nhung, thinh 
thoang lai diem cai vi thdm mat cua 
y di, va cai vi bui cua thao qua. 



Hoac an chao khong, hoac an chao 
vdi "dau chac quay", mot thu* banh 
bot mi ,ran vang va phong, ma cai 
beo ngay va sifron tan ra hoa hdp 
rat kin dao va rat my thuat vdi chao 
loang. Trong thut qua buoj sdm do, 
co mot cai nho nhan, te nhi, va 
thanh tao; chi nhufig ngutfi nao sau 
mot dem met nhoc, du’dng hao hut, 
mdi thu'dng thut dutfc het. 

Cung mot hang banh lam bang bot 
co men ay, con co mot thu* dac biet, 
ma ngutfi Khach rao la "che ca co", 
va ngutfi minh goi nom na la "banh 
bo tau" (lai Tau". Phai, no la thii 
banh bo Tau chu* khong phai bo 
Tay, hay bo ta. Va the no ngon hdn 



nhieu lam). 

, 1 ' ' ' r 

Cai thu* banh ay, luc hap cjan chin, 
thi chat men boc hdi. Nhu’ng bong 
bong rat nho, va rat nhieu, tu 1 dddi 
day di vut len, roi vd ra d tren mang 
bot. Thanh thd cai mat banh ay co 
mot hinh thu ky la,, 16 cho phd ro 
hoa; va than banh rat xop, tdng sdi 
ghep vao nhau, ong anh nhd nhu 
thach trong mot cai dong da hoa. 
Banh vda deo vda ron, trong cai 
ngot lai thoang cai hu'dng vi,chua, 
nen an mot mieng lai muon an 
mieng nda v 

Tuy la thd banh cua ngddi, Tau, 
nhu’ng chdng khong phai bat cd 
ngddi Tau nao cung lam dude. Thd 



banh do, nghe dau d Ha Noi chi co 
mot nha chuyen mon lam, va ban 
cat cho nhdng ngddi di ban hang 
rong. Toi ,ddc ao rang, d nha do, 
thd banh ay se do tay mot thieu nd 
Tau inh dep nau, bdi vi ngudi dep 
ma lai lam banh ngon, thi den trdi 
cung^khon^ nhjn ddng an dude. 

- The la gan het cac thu* qua cua Ha 
Noi. Toi noi gan het bdi vi cung con 
nhieu thu* hang ngay chung ta van 
nghe rao, ma d day khong noi den. 
Phan thudng, toi _ chi cjiu y den 
nhdng thde qua vinh vien, ma co 
chut gi dac biet, dang yeu. Vi co 
nhieu thidc qua, ti/a nhd sao banc) 
vut qua bau trdi mua ha, hien ra roi 



lai mat di, khong con dau vet gi de 
lak Cai ddi ngan ngui ay, duyen cd d 
cho cac that do chi hdp vdi cai thi 
hieu mot thdi: khong phai chi d 
trong y phuc, trong trang sdc hay 
trong van chudng, mdi co nhCtng cai 
"mot'', nhu'ng cai dua doi ma thoi. 
Ca den trong viec an uong cung vay. 
Ngudi ta theu an thdc qua nay, 
cung nhu 1 ngddi ta theo nhau mac 
kieu ao kia. Va chi co nhu’ng thi/c 
qua nao co nhu’ng hudng vi ? chac 
chan va phong phu, mdi co the ben 
lau dddc. Cung nhu 1 mot cuon tieu 
thuyet, neu Jchong co cai hay tiem 
tang, ma moi ngay mot to ra mdi 
la, thi chi dude hoan nghenh nhat 



thdi, hoac dai hay ngan. Su 1 bat to 1 d 
van chudng va d thi/c pham that co 
giong nhau. 

Xet^nhdng thud qua cua ta, thi/c co 
nhieu thu 1 qua ^ ngon, mui vi rat doi 
dao. Phan nhieu Ja thud qua co ti) 
xda, da co ne nep, co quy cu han 
hoi, va mang trong hudng vi cai mui 
ngon dam tham cua dat nude nha. 
San pham cua dong ruong, cua nui 
song, nhudig thu' qua ay la dau hieu 
su* thudng thud cua ngudi rninh, 

vdatao nha lai vda chan that. Ti) 
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ong cu do nho khe nhap rudu de 
ngam nghi ve cai vi ngon, den bac 
menh phu nha gia the, tu* trong 
buong the kin dao va nghiem can, 



truyen bao cho co gai td nhufig bi 
mat cua each do bot, pha dudng. 

Do la nhu'ng vat quy ma si/ mat di, 
neu xay den, se khien ngudi sanh 
an ngam ngui. Ngudi^ minh ham 
thanh chuong la, da bat dau khinh 
re nhudg thd dang yeu ay, co cai 
ngon ma ho da quen mui vi. Mot 
dang khac, khong^ai chiu de y va 
het si?c lam cho moi ngay mot hoan 
hao hdn len, cai each cho hdp vdi 
thdi mdi. Nhudg cai gia truyen dan 
dan mat di, nhudg cai kheo leo 
khong con giu ' dude. Chung ta da 
khinh bi cai an, cai uong qua, tuy 
khong ti/ thu rang nhu’ng cai do la 
can, rang tu 1 minh van thich. Gid 



den luc phai nen thang than, va 
thanh thi/c: Trong cai minh yeu va 
cong nhan cai minh thich. 


Ha Noi Ba MirtJi Sau Pho 
PhuOnq, Nhufrig Chon An Chcfi 

Muon biet ro,mot thanh pho, khong 
can phai biet nhUng lau dai my 
thuat, nhi/ng nha bao tang, nhi/ng 
td bao hay nhuYig nha yan, nhdng 
can phai biet nhi/ng chon ma dan 
thanh pho ay an chdi. An va chdi, 
phai, do Ja hai dieu hanh dong 
matrong ay ngudi ta to ro cai tarn 
tinh, cai linh hon minh mot each 



chan thi/c nhat. 

Vdi lai do khong phaija hai cai hanh 
dong cot yeu cua,ddi u? Trong sd 
an chcfi, co ca dau hieu cua dan 
thanh th|, ca nhdng tat xau hay net 
hay, nhdng cai yeu hen cung nhdng 
cai kieu ngao., 

Biet an va biet chdi, khong phai la 

de dang nhd ngddi,ta tddng. Va 

chinh bdi td xda den nay, sd an 

chdi d nddc ta bi khinh miet, bi de 
’ ' ~ ■ ' ■ , 
biu, nhdng ngddi ta van cd phai 

chiu theo luat le chat che, nen each 

an, chdi cua, ngddi minh mdi luom 

thuom, va cau tha, va tuc tan, roi 

ngddc lai, co mot anh hddng xau xa 

den tat ca cuoc ddi, ca xa hoi. 



6, nhdng^ma td nay den gid toi noi 
dddc nhdng gi nhi? Thoi, vut^bo 
quach nhdng Idi ban phiem, nhdng 
td tddng kho khan ay di. Chung ta 
hay de y quan sat bon ngddi ngoi 
an trong hieu kia, nhan xet nhdng 
cuf chi, nhdng net mat, va nhdng 
tieng cddi cua ho. Mot each cam 
dua, mot each dite len^ hup canh, 
bao cho ta biet nhieu ve mot hang 
ngu’di hdn la tram pho sach. Va 
nhat la nhdng thde ma ho an ...Bao 
cho toi biet an gi, toi se noi anh la 
ngddi the nao. 

Ha Noi ija,dgng tien nga, 

Sau gid tat het den xa den gan, 

Vui nhat la chd Dong Xuan. 



Tru'dc khi noi den nhdng ndi an chcfi 
cua Ha Noi, tdcfng cung nhd dao 
qua chd Dong Xuan, caij'bung" cua 
thanh pho,la ndi ma nhdng vat lieu 
can cho cac cap lau td cac vung que 
va ngoai 6 den. G day, chung ta 
dude thay cac thde pham, con gid 
nguyen hinh trddc khi bien thanh 
nhdng mon xao nau ngon lanh dddi 
tay cac dau bep noi danh hay cac 
ba noi trcf. Tat ca cua ngon vat la 
cac ndi deu dem den day, de hien 
cho su 1 thddng thde sanh soi cua 
ngddi Ha Noi. 

Co le tim ddpc nhieu cai hay, neu 
chiu kho tinh xem dan Ha Noi mot 
ngay tieu thu bao nhieu thd, bao 



nhieu thit Nhdng d day khong phai 
la cuoc dieu tra, cung khong phai Ja 
mot bai phong si/. Cho nen, noi den 
chd Dong Xuan, toi muon trinh bay 
cai hinh thut khac, cai ve rieng tat 
nap, cai khong khi on ao, cai mau 
sac dac biet, hdn la tinh each cung 
xau tot cua cac thut an kia. Chd 
Dong Xuan la chd cua ngudi Ha Noi, 
khong giong cac chd nha que, ma 
cung khong giong cac chd Ben 
Thanh Sai Gon, hay Chd Mdi d Chd 
Ldn. Ban haling vao trong chd mot 
ngay phien, va de mat ngam nhin 
cung nhan,xet; tu* ngddi buon ke 
ban, cho den nhdng ngddi mua; td 
bac boi bep, cau nho, co sen, cho 



den cac ba sanh soi hay cac co 
thieu nu 1 rut re sd hd, tat ca chdng 
ay ngudi hoat dong trudc mat ta, 
hing dang phut tap va thu nho lai 
cua xa hoi ngudi Phudng Pho. 
Khong co but tranh nao linh hoat va 
tham mau hdn. 


Ha Noi Ba Muffi Sau Pho 
Phu , dng f Chef Mat Ban Dem 


Ngay phien chinh thi chd bat dau 
hop tu ' ba gid khuya. 

Khong phai la, hop d trong^nhu’ng la 
hop d ngoai cong, ngay giite dudng, 
do nhdng ngudi, tuy co thud hang 



ban, ma co le khong budc chan vao 
chd ngay nao. 

Hai ba gid dem, khi cac dudng pho 
cua Ha Noi da trd lai yen tinh va 
vang lang, sau khi cai hoat dong 
cuoi cung cua nhyng ngudi di xem 
hat hay di coi chdp anh ve, thi phia 
cac ngoai 6, tdng top mot, cac 
ngudi trong hay ban "la gim" bat 
dau dem hang cua ho vao. NhChig 
ganh hang nang triu,va keo ket tren 
vai^ theo cai dda day co nhip cua 
budc di, nhdng ngudi ay voi vang va 
yen lang, khong noi mot Idi nao. Ho 
khong co thi,gid. Co khi tu 1 ndi each 
xa Ha Noi bon, nam cay so, ho phai 
rao bddc den kip; va cd trong cai 



than ngudi uon cong dudi ganh 
nang, chung ta biet ngay nhdng 
ngudi can lao va chiu kho, quen di 
vd[, nhdng con viec nhoc nhan, va 
nhan nai,it noi tren mau dat. Thinh 
thoang, vai nha kha gia hdn tu’dng 
doi mang hang di tren nhCtng chiec 
xe tay banh go ngay xira, cu ky va 
td ta, loc coc lach each theo^bude 
chan cua mot anh nho keo, gay go 
va ao rach vai. 

Nhufig md rau tudi mdi hai, con udt 
sung sudng dem hay nude mat, ro 
ti)ng got xuong dudng thanh mot 
vet dai. Du cac thu* rau va qua cua 
nhdng manh vudn phi nhieu va 
cham bon d chung quanh Ha Noi; 



nhu’ng cu xu hao tron Idn va mau 
nhu 1 ngoc thach, nhifnc) cu cai do 
tham nhu 1 mau tudi, nhu’ng cu ca rot 
vang tham nhu' mau da cam, nam 
canh nhu’ng qua ca giai bong va tim 
nhu* men tau, nhu’ng qua xu xu 
xanh ngat, nhu’ng cu radis phdt 
hong va xinh xan, ma ngudi ta doan 
se ron tan dudi ham rang va nhu’ng 
thut sau, ma cai ve mat tudi xanh 
tot trong dju jnat va dd khat cho 
than the; x nhu’ng md^toi tay xep 
thanh chong cao, nhu’ng, bap "sa 
lach” chic chin va quin quyt, 
nhu’ng bong "cai hoa" memmai va 
ngon lanh, ben cac md can hay 
muong mudt tu'di, khien ta nghi 



nhdng den ao xanh rdn nhu' tarn 
tham d thon que.. 

Ho ganh hang den va bay ra trudc 
chd, ngay tren dudng nhi/a de ddi 
cac ngudi den mua buon. Dudi anh 
sang den dien, va trong luong gio 
thoang dem khuya, day la mot 
phien chd cua cai mat me, non tudi, 
"phien chd xanh" cua ca Ha Noi hop 
ma ngudi Ha Noi khong, biet. NhChig 
thut hang mong manh ay khong the 
ddi anh sang gay gat cua ban ngay 
de ma heo ua, nen trudc khi trdi 
sang, x trudc khi phien chd chinh thut 
bat dau hop dudi maUon, thi phien 
chd xanh da tan. Nhufig ngudi ban 
lai quang ganh khong, di trd ra cac 



ngoai 6, va nhuTig chiec xe go cu ky 
lai loc coc dat,ve cac dudng dat 
quanh thanh pho. 


Ha Noi Ba Mu'dj Sau Pho 
Phuttnq, Ba Cu Ban Xoi 

Trong khi chd xanh dang hop, tuy 
dem khuya, ma quang canh cung 
khong thieu phan tap nap., Nhu'ng 
ngudi ban goi them jnot so ngudi 
mua, ca ngudi ban Ian ngudi mua 
lai goi them mot so hang qua. Ganh 
hanh phd nong trudc chd Dong 
Xuan luc ba gid dem cung la ganh 
phd ngon, co le la trong khong khi 



mat va lang ban dem, mui phd 
thorn quyen ru ngudi ta hdn. Roi 
hang xoi, hang banh cuon nong, 
hang banh tay ? cha, van van, cung 
tu hop nhau de lap thanh cho day 
du mot day qua ngon, nhieu hudng 
vi. 

Nhu'ng cac,hang qua do chi co ban 
nhu'ng buoi phien chd ma thoi. 
Ngoai ra, co mot hang qua banh 
ban dem, du phien chd xanh co hop 
hay khong. Vi trudc chd Dong Xuan 
bao gid cung lam vao canh vang 
lang va tich mich. Bao gid cung co 
ngudi mot x vai thay doi xep den 
"tua" di tuan dem, mot vai ngudi 
thich chdi khuya, hoac d cac rap hat 



hay nha chdp bong ve, con vui chan 
lang thang mai tren cac via he Ha 
Noi de nghe tieng got giay cua minh 
vang dong; hoac d cao lau ra, muon 
di hong mat cho tieu, hoac d cac 
tiem thuoc phien ra cai nay thi phan 
nhieu da co mot vai dieu chenh 
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choang trong chan, muon di day x 
do, khong muc dich, khong can nghi 
trd ve, va thay ddijuc ay dung di de 
chiu va tarn tarn song (Jude ... 

Muon thud qua no, thi lai hang xoi, 
edm cua ba cu pho Hang Khoai. Ba 
don hang trude eda chd da tu* lau 
lam, khong biet da may nam roi, va 
chi don ti) luc chin, rnddi gid toi trd 
di cho den sang. Ba du cac thu 1 xoi 



xoi vo, an bui va beo, xoi do an 
dam vi, xoi lac an vda mieng, doi 
khi ca,xoi gac do tudi, luc xdija, 
khoi boc thdm phut ... An vdi nhdng 
mieng, dau thai vuong to, ran phong 
(tuy ratjt md) va muoi salln sang; 
hay nhdng mieng cha trau khong 
ngon lanh lam ngudi ngheo co ky 
quan dau! Da lau, ba co lam mot 
thu* gio so, md ron va moc nhi, an 
cung thu vi. 

Khi, nao do chdng khach hang da 
ngay roi, thi ba ran ca cdm, vdi cai 
riec ran, vdi tri/ng ga "om let" (ma 
toi ngd la trufig vit!) vdi vo bo hay 
gio Idn, va ca mot noi moc dong 
quanh nhu 1 keo sdn, beo ngay nhd 



th.it dong. 

6 day, khong co gi dang quyen ru 
mot ngudi sang thudng thut, qua 
vay. Nhufig phai trong cac bac xe, 
cac ngudi phu ngoi,an, mdi hieu cai 
ngon lanh co the den bac nao! 

Nhap mot vai chen rudu, thong tha 
gam mot manh vo bo^may co dinh 
nhieu th.it, vo tron nam xoi trong 
tay trudc khi difa len mieng, ho cao 
cai sung sudng cua nha nghe si 
thudng thut an van hay, (co le ho 
la nhufig nghe, si khong biet). Ma 
neu horn ay buoi xe lai co lai, thus 
dude vai hao, thi cai thu cua ho 
thut la vo cung tan. 

Cho nen quanh met hang cua ba cu 



pho Hang Khoai, bao gid cung vay 
mot hai vong ngudi. Thinh thoang 
chung tadudc thay mot vai nhan vat 
la; mot vai^ ngudi khong biet d dau, 
va song^ bang each gi, gay go va 
rach rudi, nhdng quan ao rach la 
nhdng thu 1 sang trong trude kia. 
Nhin ky thi biet la nhuTig ngudi 
nghien; lam ngudi ngheo co ky 
quan 6au\ Da lau, ba co phai, ma 
chi co nhdng ngudj nghien mdi biet 
dda tha nhudng ay, mdi biet kha 
hdp rudu mot each ngon lanh nhd 
vay, mdi biet dda tay co^mong den 
veo dia xoi mot each chac chiu the 
kia; ho tinh ti)ng xu, them bdt tu*ng 
ti md, va mac ca tdng khoanh gio; 



nhy’ng cai jiham nhia, cai Id dd mat 
ngam nghi den vi mieng an, du to 
mot tarn hon cam giac khong 
thudng, ciing vdi mot si/ ti)ng trai 
da qua nhieu dau ddm 
Cai ngon ay cung de lay lam. Ca 
den chinh ba hang cung theo dude 
cai nen thudng thi?c. Nhdng luc 
vang khach, ba cung rot mot chen 
rddu to de canh, va thong tha t\J 
nham nhihig thde an chinh tay minh 
lam ra. Co le ba tu* lay lam bang 
long: vi mat ba lau dan md say di, 
tay ba dinh them nhieu md, va ben 
thung them mot dong xutfng con ... 
k ra d dau ma dddc ngddi ban cung 
vdi mua cung la tri ky, hieu cac vi 



mot each thau^nao nhu'the, va cung 
ban chuyen ve xoi, gio cha vaj/di 
cai de dang than^mat cua nhi/ng 
ngudi kinh phuc Ian nhau. 6 dau, 
neu khong d chon Ha Noi ba mudi 
sau pho phudng. 

Gid an da no roi, rudu da lam chay 
kho cuong hong. Con gi bang mot 
chen nude che nong, mot la trau 
tudi, mot dieu thuoc lao d cai dieu 
ro keu? Vay xin mdi x cac ong sang 
ben "Hang nude co Dan". 


Ha Noi Ba Mutti Sau Pho % 
Phudng, Hang Nirtfc Co Dan 



Co Dan la mot thieu nit hay con tre, 
cu* nghe ten cdu biet (cai loi dat ten 
cua co nhan ta nghi cung thang 
than va thdc tha mang cai tuoi 
trong ten minh, khong can, giau 
giem). Tuy vay co la mot thieu nd 
dam dang. Mot minh co trong nom 
cai cda hang nude d trddc chd Dong 
Xuan, ben canh ba co ban hang xoi, 
va cung nhu 1 ba, co ban hang ti) 
chin gid toi, suot dem cho tdi sang. 
Cda hang cua co cung khong co gi: 
mot vai mieng trau, mot vai phong 
thuoc lao, mot bao thuoc la ban le, 
vai cai bat uong nude, nhu* cai bat 
uong nude d tat ca cac hang nude 
Viet Nam, dat up xuong mat chong. 



Nhu'ng hang co Dan co mot chut dat 
biec hdn: co khong ban nude voi 
hay nude che tudi. Co ban nude 
che, toi cung khong biet che man 
hay che, hot, chi biet la mot thu 1 che 
cung de uong. Va co le ban cho 
ngudi d dat, "van minh", nen co ban 
nude che uong soi, du trdi ret hay 
trdi nong, mua dong hay mua ha. 
Am che boc cai ao gai rat can than, 
di/ng ben mot cai hoa 16 than cung 
hong, mang mot am nude bao gid 
cung reo soi. 
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Ai uong nude dudng, thi co coc thuy 
tinh, mot xu mot coc. Co muc vao 
coc mot thia dudng, tuy dudng dat 
ma xem ra co cung muc ndi tay 



lam. Nghieng binh che rot day coc, 
vda dda len cho khach vdi cai nhin 
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cua doi mat nho, lanh le, hai con 
ngudi den bong loang, nhu' hai con 
mat cua mot con vat non nao. 

U /V " X 

An cdm, uong rudu xong ma dude 
mot coc nude che dude rat nong thi 
ai cha thich. Nen hang co Dan dong 
khach lam, co khi co trd tay ban 
khong kip. Ke dudg, ngudi ngoi xum 
vong guanh, nhu'ng ngoi xom ma 
thoi, vi hang nude ay lai con co cai 
dac biet khac nCta la khong co ghe 
ngoi. Nhu’ng bac phu xe dat non, 
Ian tui lay,mot,dieu thuoc lao, vai 
thay doi xep uong che tudg ngum 
nho tren xe dap gac d he vdi vai 



khac hang ao ngan, con tre tuoi, 
hay diem them vao vi nude mot vai 
cau bong dua nhe nhe doi vdi co 
hang. Thinh x thoang, mot bac phu 
gia, rut re tham khe ben tai co hang 
nude, hoac tra tarn mot vai xu d 
mon nd con lai, hoac nan ni xin chiu 
nita. Co hang diu doi long^may nho 
lai mot chut, nhi/ng co de tinh, roi 
cung bang long. 

Mot hang nude dat hang vi cac thut 
qua ban da danh, nhdng doi khi 
cung dat khach vi ca co hang. Co 
hang nude Viet Nam du d dddi bong 
da, ben ruonc) lua, hay d dudi mai 
hien cua dudng pho, d dau cung 
vay, mieng cudi tudi cua co hang la 



day lien lac khap ca moi ngu'di. Co 
hang nude, Viet Nam, ti) xud den 
nay da chiem mot dia vi quan he 
trong lich si i, va trong ,van,chudng: 
da co nhieu tieu thuyet bat dau d 
mot hang nude va ket cue cung d 
day. 

6, nhdng ma chung ta hay trd lai co 
hang nude cua ba mudi sau pho 
phudng. Co nhun nhac lam: co mac 
cai ao tu* than nau cu, gian di va 
dam dang nhu 1 cac co gai Viet Nam. 
Trong may ngay Tet, ngudi ta mdi 
thay co, khoac cai ao mdi hdn mot 
chut, van vanh khan tron tran va 
chat che hdn. Va dudi mai toe den, 
luc do mdi lap lanh mat da cua doi 



bong hoa vang, ba cu danh cho co 
nam vang con re, lam cai von rieng, 
chac the. 
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Co khong dep, chi xinh thoi. Va tinh 
co, cung nhu 1 tuoi co, con tre con 
lam. Thay khach hang noi mot cau 
bong dua, co x da tu'dng ngu'di do 
chong gheo minh,, diu doi long may 
lai, va ngoe nguay cai nhin. Khach 
trong thay chi cudi. Nhi/ng co cung 
khong gian ai lau: chi mot lat co lai 
vui tinh ngay. 

Mot hai nam nda, Idn len di lay 
chong, ai la ngdcfi thay co trong 
nom ngoi hang nude cua "Ha Noi Ja 
dong tien sa"? Co be em co, han 
vay, se ngoi ban hang thay chi, lai 



que diem, dieu thuoc, mieng trau, 
de keo dai mai mai cai phong vi 
binh danva moc mac cua cac co 
hang nude cung vdi cac co hang xen 
kiu kit di chd Dong, chd Doai, la cai 
tinh hoa thuan tuy Viet Nam tu* xita 
xu*a den gid. 


Ha Noi Ba Mirdi Sau Pho 
Phu'dng, Cac Hieu Cao Lau 
Khach 


Nhufig chon an chdi cua Ha Noi la 
nhat Bac Ky, nhat ca Dong Dudng 
nda, cai do da ranh ranh, khong ai 
choi cai. Nhitng chung ta phai buon 



phien ma nhan ra rang nhufig hieu 
cao lau co danh va ben vl}ng deu la 
cua ngudi Tau. Ve each to chut mot 
chon an, ve danh vong cua mot 
ngoi hang edm, that qua chung ta 
khong co ne nep, tuc le va quy cu. 
Hoi Ha Noi con la kinh do cua vua 
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Le, chua Trinh, chac cung co nhieu 
quan rddu tu'dm tat do ngudi minh 
chu tru’dng. Nhu’ng gid vet tich con 
dau? Cai quan rddu, ma cu Nguyen 
Du, luc con tre tuoi bat ba, bon 
ngudi ban uong rddu va ban chuyen 
ve ? lu kieu binh, cai, quan rudu ay 
chan han ma con den bay, gid, con 
ca bo tru’dng ky ma Nguyen Du da 
ngoi thi han la mot chon dang cho 



ta trong vong dudng nao. 

Nhu'ng khong co,cai chung ta muon 
thi danh yeu men cai ma chung ta 
co. Ma nhu'ng cai chung ta ngudi 
cua ba mudi sau pho phudng dang 
co thi cung chang^ phai la khong 
dang yeu: ban chac da nhieu Ian 
thudng thut cai mon banh ga ran, 
da ron, thjt mem vi thdm, cua Dong 
Hu’ng Vien, hoac mot buoi chieu 
buon ba, mudn cai men say cua 
rudu Mai Que Lo sanh trong chen, 

de nham nhia cai mui beo cua 
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nhu'ng mieng phi tan trong^ nhd 
thach den, Ian ydi cai vi cay udt cua 
nhat gdng muoi ,hoac rot mot chut 
Thanh Mai con nong cai hudng chua 



cua, nhu’ng qua md ngan, Jen tren 
chiec banh dda quanh nude; hoac 
goi mot bat cdm la sen de gu’i thay 
mui thdm ngat cua mua ha tren ho, 
ban chac da thudng thut cai mem 
beo 6, tat ca cai thu vi cua thd thit 
va cua xudng ron cua mon chim 
quay hieu Quang Sinh Long hoac 
mau vang ong anh cua 6\a "ga si 
dau"; ban da thudng thut cai mon 
thit bo cua hieu "nha ,khach chay" 
Tu* Lac Hien, co chu bep beo quay 
va co hang nhi nhanh; tat ca cac 
mon bang thit bo, sao cai Ian, ap 
chao, mi bo nude hay kho, ma bao 
gid thit cung mem, chay sem ncjoai 
ma trong van sung nude ngot. Ay la 



hoi nam ngoai, nam kia, chi? bay 
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aid thi chu vdi td d hieu da chia re 
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nhau roi ong x chu Ti/ Lac van ngoi 
gat gat cai dau sau^y hang, ma chu 
bep beo thi nghiem nhien trd nen 
mot ong chu khac cua hieu Nam 
Vien, con co khach nhi nhanh ngay 
trudc thi da di lay chong ... 

6 Hang Buom con hieu My Kinh, 
nhdng cai ngon ve mon an thi hinh 
nhu 1 khong tru chan d do; Hang 
Trong co hieu cao lau Ti? Xuyen, 
Hang Bong co Van Nam tdu gia, Td 
Hu*ng Lau va Dai A Te A, hieu sang 
nhat la Ha Thanh; do la nhuTig hieu 
cao lau, cung nhu* cac phong ngu, 
thi nhau dude moc len nhu 1 nam sau 



cai hoi dan Trung Quoc chay loan 
sang ta. Khong co gi dang ke, ngudi 
Asia ma cai sang trong Ijch su 1 cung 
dude ngudi ta coi trong ngang vdi 
cai vj ngon, va chung ta se co nhip 
trd lai sau,nay. 

Trd len, day la tat ca nhuTig cao lau 
cua ngudi Tau d Ha Noi, cua mot 
giong ngudj co le hdn ai het da 
nang viec am thi/c len mi/c mot 
nghe thuat het sut phien toai, ty mi 
va cau ky. Ngu giudng phudng Tay, 
lay vd Nhat Ban, an thud an Tau ... 
Co dan vda thanh cao trong chen 
rudu ham nong tren tuyet, hay 
trong chen tra nui Vu Di pha vao 
chen su* men nhu* ngoc thach, lai 



vud be bon thud mud trong nhuYig 
budtiec day hang chuc mon, cau ky 
den bat mot giong nhai d Ho Nam 
gay bung lay nguyen mieng md de 
nau nude dung? That di tu* dau no 
den dau kia, dung het ca cam giac 
quan cuajinh hon va cua than the. 
Muon thet ban xa, hay dai motng 
khach quy, hoac trong mot dip long 
trong hay dac biet nao do, ngddi 
cua Ha Noi chi biet dud nhau den 
mot trong nhudg hieu cao lau ay. 
Nhudg cung chi d nhudg trudng hdp 
ay thoi; co le vi an luon nhu’ng thut 
cau ky va nhieu vi ay chong chan, 
hay cung vi gia tien co doi chut hdi 
cao. Con trong nhudg luc thudng, 



I uc di chdi mat van vd, hay d cac 
rap tuong, rap chieu bong di ra, 
ngu’di Ha Noi ya den nhUng chon 
khac hdn; nhl/ng hieu nem, hieu 
phd, hieu chao long, nho nho rai rac 
khap cac pho, phan nhieu cua ngudi 
ta trong nom; d day, vdi mot vai 
hao, ho co the co dam ba mon de 
an, mot cut rudu Van Dien hay cut 
rudu Con Hudu, vai la rau thdm 
quen thuoc de khe kha nharn^ nhia 
cac thu di an hieu. 6 day, mdi hoi 
hop tat ca Ha Noi, sang^ cunp nhd 
hen, du cac hang ngudi, tu* ong 
trudng gia giau co den nha van si 
ngheo nan, trong cai hoat dong vui 
ve cua cai khong khi dac biet cua 



Ha Noi. 
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